

Изъ прошлаго провинціального интеллигента

Н. Плешко

Въ томъ, что я пишу, нѣтъ ничего выдуманнаго. Все это было въ дѣйствительности. Это сама жизнь. «Я беру кусокъ жизни и не лѣплю изъ нея ничего, а преподношу этотъ кусокъ въ сыромъ видѣ». Мнѣ долго не приходило въ голову написать то, что я называю «изъ прошлаго провинціального интеллигента». Мнѣ казалось, что почти всѣ наши современники имѣютъ такъ много въ прошломъ, такъ много перенесли и испытали, что мои воспоминанія будутъ блѣдными, неинтересными и ненужными. Прошло много времени, пока я взялся за перо. Сдѣлать это меня убѣдили мои знакомые, которыхъ я занималъ въ тоскливые вечера изгнашя своими «разсказами изъ прошлаго». Многое изъ прошлаго я забылъ, разсказъ мой въ нѣкоторыхъ мѣстахъ будетъ касаться не только эпохи большевизма, онъ не всегда будетъ сохранять хронологическую послѣдовательность и иногда будетъ носить характеръ отрывка, не имѣющаго связи съ прошлымъ, но это меня не смущаетъ, ибо повторяю, я намѣренъ преподнести свои воспоминанія въ формѣ сырого, необработаннаго «куска жизни». Я ничего не прикрасилъ и записалъ лишь все то, что пережилъ, все то, что остановило мое вниманіе, что оставило слѣдъ въ моемъ умѣ и сердцѣ и что я не забылъ.

«Николай Оберемокъ»

Разсказъ о Николаѣ Оберемкѣ относится къ 1914 году. Я былъ назначенъ Товарищемъ Прокурора С-го Окружнаго Суда, но еще не сдалъ своихъ дѣлъ по должности Судебнаго Слѣдователя. 27 апрѣля я получилъ отъ Полиціи увѣдомленіе о томъ, что въ трехъ верстахъ отъ м. Златополя, гдѣ я проживалъ по обязанностямъ своей службы, на одномъ изъ хуторовъ совершено убійство — убита молодая, красивая женщина, жена запаснаго военнаго фельдшера, находящагося въ г. Львовѣ, и ея двоюродная сестра — 11-лѣтняя дѣвочка, исполнявшая роль няни при двухъ малолѣтнихъ дѣтяхъ. Отправившись въ тотъ же день къ мѣсту преступленія, я увидѣлъ слѣдующую картину: окно дома, гдѣ было совершено убійство, оказалось вырваннымъ вмѣстѣ съ рамой. Убитые лежали на полу между «палатами» и печкой и названнымъ окномъ, черезъ которое, повидимому, пропикли убійцы. Одна изъ убитыхъ, — жена фельдшера, лежала лицомъ внизъ, и

была лишена жизни путемъ удушенія при посредствѣ краснаго шерстяного пояса, который носятъ обыкновенно крестьянки; другая же лежала на трупѣ первой, лицомъ вверхъ, причѣмъ на лицѣ покойной зіяло нѣсколько ранъ, происхожденіе которыхъ могло опредѣлить лишь судебно-медицинское вскрытіе. Изъ опроса свидѣтелей на мѣстѣ я выяснилъ, что убійство было совершено съ цѣлью грабежа подѣ влияніемъ слуховъ о томъ, что покойная въ послѣднее время сказочно разбогатѣла, получая отъ своего мужа, находящагося въ Галиціи, очень много денегъ и цѣнныхъ вещей. Дѣйствительно, обстановка дома, гдѣ проживала покойная, не была похожа на обстановку обыкновенной, хотя бы зажиточной крестьянской семьи — стѣны были украшены прекрасными картинами и дорогими коврами, на комодѣ оказалось нѣсколько изящныхъ фарфоровыхъ статуэтокъ, которыя сами какъ бы говорили, что попали сюда по недоразумѣнію, будучи занесены изъ богатыхъ австрійскихъ домовъ вихремъ алчности, разнузданности и неуваженія къ чужой собственности, порожденнымъ кровавымъ кошмаромъ насилія — именуемаго войной, поднявшася въ «завоеванныхъ мѣстахъ» и пронесшася затѣмъ позже въ Россіи свирѣпымъ ураганомъ подѣ лозунгомъ «грабь награбленное».

Никакихъ вещественныхъ доказательствъ, которые могли бы хоть немного приподнять таинственную завѣсу надѣ только что разыгравшейся драмой, обнаружено не было. Перечитывая старыя письма, оказавшіяся въ одномъ изъ ящичковъ въ домѣ покойной, я натолкнулся на письмо, полученное покойной отъ мужа изъ Львова и датированное 7 апрѣля, которое остановило мое вниманіе и очень заинтересовало. Въ этомъ письмѣ корреспондентъ жаловался на душевную тяжесть и постоянный гнетъ и тревогу подѣ влияніемъ видѣннаго имъ сна. Ему снилось, что во дворѣ его дома стоятъ два гроба, а въ саду, гдѣ его братъ копалъ колодець, находился третій гробъ. Въ первомъ гробу лежала его жена, а во второмъ ея двоюродная сестра. Очертанія третьяго гроба ему долго не были ясны. Лишь только тогда, когда братъ его вырылъ колодець и «потекла чистая, свѣтлая вода» передъ нимъ съ ясностью выяснились очертанія третьяго гроба. Гробъ этотъ былъ чернаго цвѣта въ противоположность первымъ двумъ бѣлымъ гробамъ. Въ гробу этомъ лежалъ молодой человекъ, ему совершенно незнакомый.

Прочтя это письмо, я былъ пораженъ. Какъ могъ присниться такой страшный, такой вѣщій сонъ за 20 дней до убійства. Гдѣ разгадка этому? Скажу впередъ, разгадки этой я не нашелъ и впоследствии. Сонъ съ поразительной точностью предсказалъ первую часть драмы, — смерть двухъ покоившихся въ бѣлыхъ гробахъ. Кто же тотъ, кому готовила судьба «вѣчное упокоеніе» въ черномъ гробу? Фантазія моя подсказывала мнѣ, что третій гробъ, черный гробъ долженъ принадлежать тому, на рукахъ кого кровь погибшихъ. Внутренній голосъ шепталъ мнѣ, что убійца будетъ найденъ, и такъ какъ дѣла объ убійствахъ, ввиду войны въ той мѣстности, гдѣ происходило описываемое, подсудны были военнымъ судамъ, то преступникъ будетъ казненъ и, такимъ образомъ, исполнится предсказаніе сна и по поводу финала этой драмы. Дѣйствительно, сонъ исполнился и во второй части, по нѣсколько иначе, чѣмъ я предполагалъ, иначе, чѣмъ диктовала мнѣ моя «логика», если, конечно, допустимо вообще говорить о логикѣ въ подобныхъ вещахъ. Однако, не буду забѣгать впередъ.

Прошло дня три. Слѣдствіе не подвинулось ни на іоту. Убійца оставался необнаруженнымъ. Всѣ попытки мои пасть на слѣдъ преступника оказывались тщетными. Онъ не оставилъ никакого слѣда. Пробовалъ я допрашивать

одного изъ свидѣтелей убійства — 3-лѣтняго сына покойной (другому ея ребенку было всего лишь нѣсколько мѣсяцевъ), но изъ этого ничего не вышло. Испуганный мальчикъ, къ тому же плохо развитой, едва говорилъ и я ничего отъ него не добился.

Наконецъ, на третій день послѣ убійства у меня мелькнула надежда. Мнѣ доложили, что на полицейскомъ дознаніи, при допросѣ по моему распоряженію урядникомъ одного изъ арестантовъ, работавшихъ на казенныхъ работахъ въ имѣніи гр. Бобринскаго, вблизи котораго находились названные хутора, гдѣ было совершено убійство, арестантъ этотъ показалъ, что дня за два до убійства къ нему приходилъ его знакомый, мѣстный парень, «Николай Оберемокъ», работавшій на кирпичномъ заводѣ, и выражался такъ: «ахъ, жаль, братъ Ванька, что ты въ тюрьмѣ, а то мы надѣлали-бъ съ тобою хорошихъ дѣлъ». Оберемокъ былъ взятъ сейчасъ же подъ негласный надзоръ полиціи и вскорѣ было замѣчено, что онъ нѣсколько разъ заходилъ въ казармы, гдѣ помѣщались арестанты, и о чемъ то разговаривалъ съ «Ванькой». Будучи спрошенъ по поводу этихъ посѣщеній «Ванька» сознался, что Оберемокъ приходилъ къ нему и спрашивалъ совѣта, какъ бы ему «спастись отъ собаки-ищейки», о прибытіи которой носился въ деревнѣ слухъ, причемъ «Ванька», прося вознагражденіе въ суммѣ 25 рублей, обѣщалъ вывести Оберемка «на свѣжую воду». Получивъ обѣщаніе о вознагражденіи, «Ванька» заявилъ, что въ три часа дня у него будетъ совѣщаніе съ Оберемкомъ въ экономической банѣ. Въ назначенное время урядникъ съ двумя понятыми, пробравшись въ баню и спрятавшись подъ полками стали ожидать Оберемка и Ваньку. Дѣйствительно, вскорѣ послѣ этого въ баню явился сначала «Ванька», а за нимъ Оберемокъ и между ними произошелъ такой разговоръ: «ну, что принесъ то, что обѣщаль», спросилъ Оберемокъ. «Да», отвѣтилъ Ванька, «но я боюсь, что это для тебя будетъ очень дорого. Стоитъ — 1 руб. 20 коп.». «Ничего, отвѣтилъ первый, я готовъ заплатить и 3 руб. лишь бы помогло противъ этой проклятой собаки, а то пропадешь». — «Ну, хорошо, рассказывай, какъ и съ кѣмъ ты убивалъ, а я буду тебя мазать. Эта мазь, ежели ея вымазаться, отбиваетъ нюхъ у собаки». Послѣ этихъ словъ Оберемокъ, совершенно успокоившись, нисколько не стѣсняясь, нарисовалъ своему «другу» полную картину убійства, назвавъ своихъ двухъ соучастниковъ.

На вопросъ же «Ваньки», гдѣ его одежда, въ которой онъ совершилъ убійство, Оберемокъ сказалъ, что таковая находится въ домѣ его матери.

Послѣ того, какъ Оберемокъ и «Ванька» покинули баню, послѣдній былъ немедленно арестованъ. При производствѣ обыска въ домѣ его матери была найдена его одежда со слѣдами крови.

Однако, Оберемокъ, не допуская мысли, что онъ можетъ быть преданъ своимъ пріятелемъ, ни за что не хотѣлъ сознаваться, ломался и, принявъ вызывающій тонъ, сталъ кричать и браниться. Смирился же онъ лишь только тогда, когда ему задали вопросъ, почему у него вся одежда и даже тѣло покрыты большими жирными пятнами. Повидимому, онъ догадался, что мазь «противъ собаки», изобрѣтенная «Ванькой» — есть средство, къ которому тотъ прибѣгъ, предавая его въ руки полиціи.

Когда Оберемокъ былъ приведенъ ко мнѣ, я задалъ ему вопросъ о виновности, но онъ отвѣтилъ, что не виновенъ и арестованъ «фараонами» (такъ называлъ онъ полицію) «безвинно», причемъ онъ выразилъ увѣренность, что я, какъ «гуманная судейская власть», разберу его дѣло и немедленно освобожу его изъ-подъ стражи, такъ какъ для него, какъ для человѣка, собирающагося вступить

добровольцемъ въ ряды войскъ, «борющихся за миръ всего міра», самая мысль о томъ что онъ можетъ обвиняться въ убійствѣ беззащитныхъ женщинъ и притомъ съ цѣлью грабежа прямо таки оскорбительна. Оберемокъ говорилъ такимъ убѣдительнымъ, искреннимъ, спокойнымъ тономъ, такъ ясно и открыто смотрѣлъ мнѣ въ глаза, что если бы я не зналъ обстоятельствъ дѣла, то, пожалуй, повѣрилъ бы въ его невинность.

Видя, что его краснорѣчіе на меня не дѣйствуетъ, онъ вдругъ замолчалъ и опустилъ голову, затѣмъ быстро ее поднялъ и, видимо, рѣшившись, произнесъ со злобой: «А, вотъ какъ, крови моей захотѣли, нате, пейте ее. Развяжите мнѣ руки. Я буду говорить». Когда по моему приказанію ему развязали руки, онъ быстро направился къ столу, за которымъ сидѣлъ я съ приставомъ, и подойдя къ послѣднему, произнесъ: «рубите мнѣ голову, я убилъ ее». Затѣмъ Оберемокъ сознался во всемъ, подробно нарисовалъ мнѣ картину убійства, сказалъ, что убійство онъ совершилъ вмѣстѣ съ Иваномъ Пьяныхъ и Николаемъ Гулей, жителями сосѣдняго села Б... Говоря, Оберемокъ все время посмѣивался и съ такимъ цинизмомъ расписывалъ мученія, которымъ онъ подвергалъ своихъ жертвъ, что мнѣ просто стало противно и къ концу допроса я его возненавидѣлъ. Вспоминая теперь иногда громадную фигуру Оберемка, его медвѣжьи лапы, его цинизмъ и смѣхъ, я начинаю понимать откуда берутся у Дзержинскаго кадры его палачей. Очевидно, убійство — это ихъ потребность.

По его словамъ дѣло было такъ. Сговорившись на преступленіе, онъ вмѣстѣ съ Иваномъ Пьяныхъ и Николаемъ Гулей, отправился ночью въ указанное время къ дому покойной. Ночь была вѣтренная, темная, глухая. Лишь жалобно скрипѣли деревья въ саду отъ вѣтра. Подойдя къ хатѣ соучастники заколебались. Кто первый войдетъ въ хату? Тогда Оберемокъ, чтобы пресѣчь нерѣшительность своихъ товарищей, ударилъ находившейся у него въ рукахъ желѣзной палкой въ стекло окна, разбилъ его и быстро захвативъ рукояткой этой палки перекладину рамы, вырвалъ ее съ мѣста, а затѣмъ такъ же быстро вскочилъ въ хату. За нимъ послѣдовали его соучастники. Несмотря на поднятый ими шумъ, звонъ разбитаго стекла и трескъ попавшихъ подъ ноги молочныхъ кувшиновъ, стоявшихъ у окна, въ хатѣ оставалось все спокойно. Очевидно, люди находившіеся въ хатѣ потеряли отъ страха способность кричать и даже встать съ своего мѣста. Женщина спала на печкѣ, а дѣвочка на полатяхъ. Подойдя къ первой и заставляя ее встать, преступники, обвязавъ ей шею ея же краснымъ поясомъ, стали водить свою жертву по хатѣ, состоявшей изъ двухъ комнатъ, требуя, чтобы она показала спрятанныя ею цѣнности и деньги. Женщина повиновалась, но, словно окаменѣвъ, молчала, тупо наблюдая за происходившимъ. Не добившись отъ нея ничего, не смотря на причиняемые побои, преступники озлобленные «ея упрямствомъ», повалили ее на полъ и Оберемокъ сталъ топтать ея пальцы своими ногами, обутыми въ подкованные желѣзомъ сапоги. Не выдержавъ этой картины, Гуля вылѣзъ изъ хаты, сказавъ товарищамъ, что онъ будетъ стеречь у окна. Въ то время, когда Оберемокъ мучилъ женщину, она тихо сказала: «Коля, тебѣ не стыдно?». Эти слова рѣшили ея участь. Преступники поняли, что женщина знаетъ ихъ, а потому тутъ же рѣшили «покончить съ ней». Пьяныхъ взялъ одинъ конецъ пояса, завязаннаго на шеѣ ихъ жертвы, а Оберемокъ другой и, потянувъ ихъ, они безъ труда задушили ее. Все это происходило при свѣтѣ, такъ какъ преступники, разыскивая деньги, зажгли лампу, на глазахъ 11-лѣтней дѣвочки, которая, взявъ на руки грудного ребенка и закутавъ его, смотрѣла на все происходившее широкими, полными ужаса

глазами. «Любопытно было видѣть, какъ эта дѣвченка смотрѣла на насъ, глаза у ней стали, какъ у совы круглые, прямо смѣхъ», — говорилъ Оберемокъ. Когда была убита женщина, Оберемокъ подошелъ къ дѣвчкѣ. Онъ приказалъ ей положить ребенка и снять платокъ, и когда она все это покорно исполнила, Оберемокъ схватилъ ее руками за шею и сталъ душить. «Да развѣ ее задушишь», говорилъ Оберемокъ, смѣясь, «шея у нея тоненькая, какъ у цыпленка. Тогда я взялъ ее за ноги и ударилъ объ полъ головой. Я думалъ, ну, теперь конецъ. Однако, между прочимъ, можете себѣ представить, Ваше Благородіе, дѣвченка то не сдохла — она шевелилась. И померла лишь только тогда, когда я сталъ топтать ея голову ногами» . . .

Все было кончено. Оставаться въ хатѣ не было нужды. Нужно было уходить. И вотъ, когда убійцы собрались вылѣзти въ окно, они замѣтили, что на печкѣ, гдѣ спала покойная, что-то «шевелится». Оказалось, что это 3-лѣтній сынъ покойной поднялъ голову и смотритъ. Очевидно, несчастный мальчикъ видѣлъ все. Оберемокъ предложилъ убить и ребенка, но Пьяныхъ, проявляя почему-то великодушіе, сказалъ: «чортъ съ нимъ». Послѣ этого убійцы, выйдя черезъ окно, скрылись въ ночной темнотѣ. Когда они подходили къ своей деревнѣ, Пьяныхъ замѣтилъ, что Оберемокъ несетъ взятыя въ хатѣ убитыхъ ножницы и топорикъ. Онъ велѣлъ ему бросить эти вещи, а также и желѣзную его палку въ озеро. Впослѣдствіи, при дальнѣйшемъ веденіи предварительнаго слѣдствія, вода изъ озера была выпущена, и вещи эти были оттуда извлечены и приобщены къ дѣлу въ качествѣ вещественныхъ доказательствъ.

При судебно-медицинскомъ вскрытіи труповъ оказалось, что все лицо убитой дѣвочки изрѣшето какимъ-то острымъ орудіемъ — были пробиты хрящи носа, выколоты глаза и т. д.

Допрошенный по этому поводу Оберемокъ объяснилъ, что онъ «для смѣха» послѣ смерти дѣвочки «долбилъ» ея лицо своей желѣзной палкой.

Допросивъ Оберемка и препроводивъ его въ тюрьму, я отправился въ деревню Б. . . съ цѣлью ареста Пьяныхъ и Гули и для производства въ ихъ домахъ обысковъ. Пьяныхъ дома не оказался, онъ отправился вмѣстѣ со своей сожительницей въ церковь. Произведенный въ его домѣ обыскъ не далъ никакого результата. Въ то время, когда я производилъ въ домѣ Пьяныхъ обыскъ, туда привели задержаннаго Гулю.

Сначала Гуля отрицалъ свое участіе въ убійствѣ и утверждалъ, что въ ночь убійства онъ былъ у своей знакомой «дѣвки». Когда же я приказалъ пригласить эту «дѣвку», Гуля страшно заволновался, сталъ просить не беспокоить ее и все обѣщалъ рассказать. Очевидно, ему было стыдно смотрѣть въ глаза своей невѣстѣ. Послѣ этого Гуля не сталъ больше заператься и чистосердечно рассказалъ все о своемъ участіи въ убійствѣ, причемъ рассказъ его вполне совпалъ съ рассказомъ Оберемка. Гуля держался скромно и спокойно. Окончивъ свое показаніе, которое, повидимому, самого его очень волновало, Гуля, какъ бы въ изнеможеніи, опустился на землю и поникъ головой въ тяжеломъ раздумьи, съ полной покорностью своей судьбѣ. Послѣ допроса Гули всѣ случайные слушатели его рассказа разошлись, и возлѣ хаты Пьяныхъ остался я, полицейскій приставъ, переодѣтый стражникъ Шумило и почтенный старикъ съ лицомъ святого — мѣстный староста. Я сидѣлъ за столомъ возлѣ хаты и записывалъ показаніе Гули. Вдругъ у меня явился вопросъ, который я выпустилъ изъ виду при допросѣ, вопросъ о деньгахъ, взятыхъ у убитой. Я задалъ этотъ вопросъ Гулѣ. Онъ отвѣтилъ, что денегъ они не нашли. И когда я высказалъ предполо-

женіе, что деньги, можетъ быть, спрятаны у «дѣвки» и выразилъ намѣреніе пригласить ее для допроса, Гуля снова заволновался и, вскочивъ на ноги, бросился бѣжать по свѣже-вспаханному огороду къ улицѣ, съ очевиднымъ намѣреніемъ скрыться. Въ этотъ моментъ, что-то словно застлало мое сознание, я забылъ, что я слѣдователь, что не моя обязанность ловить преступниковъ. Единственное чувство, владѣвшее мною въ тотъ мигъ, это упорное желаніе не упустить преступника. Мало отдавая себѣ отчетъ въ томъ, что я дѣлаю, я бросился вмѣстѣ съ приставомъ и стражникомъ Шумило въ погоню за убѣгавшимъ. Я бѣжалъ въ серединѣ и видѣлъ, что приставъ, съ блѣднымъ лицомъ, на ходу сбрасываетъ свое пальто, мѣшавшее его бѣгу, въ то время, какъ Шумило тщетно старается вытащить изъ кармана своихъ брюкъ, запутавшійся въ шнурѣ «наганъ». Почти не сознавая, что я дѣлаю, я выхватилъ, находившійся у меня въ карманѣ «браунингъ» и произвелъ въ убѣгавшаго выстрѣлъ. Судя по поднявшейся пыли, пуля ударила въ землю впереди бѣгущаго. Я выстрѣлилъ снова и промахнулся вторично. Послѣ второго выстрѣла, Гуля вдругъ остановился, повернулся и бѣгомъ направился намъ на встрѣчу. Мы остановились въ напряженно-тревожномъ ожиданіи, не зная намѣренія преступника. Хотѣлъ ли онъ сопротивляться или рѣшилъ прорвать нашу цѣпь, чтобы затѣмъ скрыться въ садахъ, мы не знали. Пробѣжавъ нѣсколько шаговъ, Гуля совершенно неожиданно бросился въ сторону и добѣжавъ въ нѣсколько шаговъ до колодца, котораго мы раньше не замѣтили, вскочилъ на его срубъ и прыгнулъ въ воду. Это было такъ неожиданно, что въ первую минуту мы остолбенѣли, но вслѣдъ за этимъ бросились искать багры и веревки. Попытки наши спасти Гулю не увѣнчались успѣхомъ, несмотря даже на выдающуюся храбрость Шумило, который, обвязавъ себя веревкой, спустился вслѣдъ за Гулей и пытался зацѣпить за его рубаху багромъ, эти попытки ни къ чему не привели, такъ какъ Гуля отрывалъ руками крючекъ багра отъ своей рубахи и снова погружался въ воду. Минуть черезъ десять его, однако, вытащили, но вытащили уже трупъ. Сонъ исполнился и во второй части. Третій гробъ, черный гробъ былъ гробъ преступника.

Въ тотъ моментъ, когда вытащили трупъ Гули, къ колодцу, пробираясь черезъ густую толпу собравшихся въ одну минуту сельчанъ, подбѣжалъ со страшнымъ крикомъ его отецъ. Увидя мертваго сына, онъ сначала бросился къ его трупу, а затѣмъ ко мнѣ и приставу. «Развѣ такъ можно, господа начальство, кричалъ онъ, запугали ни въ чемъ неповинное дитя, вотъ онъ и утонулъ отъ страха. Кто теперь мнѣ за него заплатитъ». Появленіе старика, его безумный видъ, его отчаяніе, его неистовые крики ударили по нервамъ толпы. Она была на сторонѣ Гули-отца. Я слышалъ въ толпѣ негодующіе возгласы, я видѣлъ суровыя лица, со злобой смотрѣвшія на насъ. Кольцо народа, въ которомъ мы очутились, все болѣе и болѣе сжималось. Наше положеніе съ каждой секундой становилось страшнѣй и опаснѣй. Приставъ, обыкновенно очень хвастливый, властный крикунъ и «мордобой», стоялъ весь блѣдный, опустивъ глаза. Тогда я какъ-то неожиданно очутился спасителемъ положенія. Нервы мои были приподняты до пельзя, я былъ золъ на убійцъ, меня возмущала толпа — какъ можетъ она такъ быстро забыть злодѣяніе, неужели она идейно съ убійцами, въ ней даже нѣтъ чувства самосохраненія и полное равнодушіе къ погибшимъ. Разнообразіе всѣхъ этихъ мыслей и чувствъ заставило меня дѣйствовать, сознаюсь, почти безсознательно. Я закричалъ во всю силу своихъ легкихъ: «Молчать. Староста, иди сюда. Скажи имъ, сказалъ я какъ можно громче,

ты вѣдь былъ свидѣтелемъ того, какъ сознавался Гуля». Староста вышелъ медленно изъ толпы и спокойно поглаживая свою сѣдую бороду, обратился къ старику Гулѣ: «Нѣтъ, Корнѣичъ, ты это напрасно. Грѣха нечего таить, сына твоего никто не пугаль. Онъ самъ все рассказалъ чистосердечно». И староста не торопясь сталъ передавать содержаніе показанія Гули, рисуя своимъ корявымъ языкомъ картину убійства и страданія погибшихъ. Его спокойный тонъ, которымъ велся рассказъ, его рѣчь, столь понятная толпѣ, слушавшей съ напряженнымъ вниманіемъ, сразу повернула ея настроеніе. Какъ только онъ смолкъ, толпа загудѣла, послышались возгласы: «ну, и люди пошли, звѣри. Женщинъ убиваетъ, а ты имъ и слова не скажи. Собакѣ собачья смерть. Да, что вы молчите, кидайте и батьку въ колодець. Яблоко отъ яблони не далеко падаетъ».

Я побѣдилъ. Путь былъ свободенъ. Теперь толпа почтительно разступалась передъ нами. Я прошелъ на улицу къ своему экипажу. Тамъ меня ждала радость: привезли третьяго и послѣдняго виновника преступленія — Пьяныхъ.

Слѣдствіе было поставлено на рельсы. Главное было сдѣлано. Оставались лишь детали.

Заканчивая свой рассказъ, я скажу нѣсколько словъ о Пьяныхъ. Пьяныхъ единственный изъ трехъ преступниковъ, уже судился ранѣе и былъ лишенъ за разбой правъ состоянія. Отбывъ наказаніе за разбой и судившись ранѣе нѣсколько разъ за кражи, онъ, сойдясь съ теперешней своей сожительницей, жилъ въ теченіи 5 лѣтъ, какъ честный человѣкъ, былъ очень трудолюбивъ и пользовался среди своихъ односельчанъ хорошей репутаціей.

Любопытно, что этотъ человѣкъ, совершившій столь жестокое убійство, при разставаніи со своей сожительницей, когда его отправляли въ тюрьму, проявилъ такія трогательныя чувства привязанности и глубокой любви, которыя предполагать въ немъ было никакъ нельзя. Онъ плакалъ навзрыдъ, какъ ребенокъ, цѣловалъ любимую женщину, и его съ трудомъ оторвали отъ нея. Все время онъ просилъ у нея прощенія за то, что заставляетъ ее страдать, и благодаря своему преступленію оставляетъ ее одну.

Странная судьба и этой женщины: отецъ ея и два первыхъ мужа были судимы и сосланы въ каторжныя работы за убійство.

Послѣ Февральской Революціи.

Начало семнадцатаго года. Я въ маленькомъ провинціальномъ городкѣ. Атмосфера тамъ, какъ и во всей Россіи, напряженная; въ обществѣ, подъ вліяніемъ нашихъ военныхъ неудачъ, душевная подавленность, глухое недовольство правительствомъ, которое обвиняютъ въ измѣнѣ; увеличивающееся къ тому времени дезертирство изъ войскъ быстро повышало преступность, упавшую было очень въ началѣ войны. Чувствуется, что такъ продолжаться не можетъ. Нужна гроза, которая бы освѣжила атмосферу, нужно что то, что могло бы дать новыя силы для борьбы, необходимо влить бодрость въ души уставшихъ и упавшихъ духомъ. Въ то время лозунгъ «все для войны» еще не сталъ гаснуть. Ради побѣды надъ врагомъ готовы были жертвовать многимъ. Но вотъ свершилось. Февральскій переворотъ, упавшій такъ неожиданно на головы гражданъ, не испугаль. Всѣ звѣри, что теперь успѣхъ въ борьбѣ обезпеченъ. Вѣдь только

это настроеніе всей Россіи отъ столицъ до глухихъ угловъ провинціи дало силы Думѣ въ ея борьбѣ съ правительствомъ. Была глубокая увѣренность въ томъ, что Временное Правительство достаточно сильно, чтобы удержать настроеніе гражданъ въ руслѣ стремленія воевать до побѣднаго конца. Но прошло очень мало времени и въ душу стали закрадываться смутныя опасенія, «что смѣна шоффера», какъ тогда говорили, можетъ стоить Россіи очень дорого. Сразу же стала чувствоваться слабость правительства, не сумѣвшего поднять настроеніе народа для творчества, самоограниченія, выдержки и терпѣнія, столь необходимыхъ во время войны. Толпа поняла свободу въ смыслѣ права на разрушеніе. И первой, подъ ударами никѣмъ не обуздываемой жаждой разрушенія, пала полиція, — то-есть власть исполнительная. Я не беру на себя задачи защищать до-революціонную полицію, но не могу удержаться отъ упрека по адресу правительства, которое такъ легко отказалось отъ органа, хотя далеко и несовершеннаго, но который, какъ охранитель порядка, былъ необходимъ, въ особенности же въ то время, когда такъ повысилась преступность, когда страна кишѣла шпионами и пораженцами всѣхъ видовъ. Пала полиція — органъ охраны и исполненія, замѣнить не было ничего создано, и центральная власть осталась безъ связи со страной, попавшей сейчасъ же въ руки преступниковъ и хулигановъ. Замѣнить полицію вновь возникшая милиція, конечно, не могла. Въ милицію бросились служить всѣ, кому не лѣнь, кто матеріально нуждался, кто захотѣлъ хотя бы маленькой власти. Какъ будто вся дѣятельность полиціи, имѣвшей, конечно, много своихъ недостатковъ сводилась только къ «тащить и не пущать». О необходимости въ борьбѣ съ преступностью опытности, навыка, дисциплины тогда не думали. Народъ творилъ съ молчаливаго согласія совѣтовъ солдатскихъ и рабочихъ депутатовъ «свою волю», а правительство было безсильно. На мѣстѣ пристава, въ роли Начальника Милиціи вы могли видѣть тогда частнаго повѣреннаго, сельскаго писаря, студента и даже гимназиста. И результаты всего этого не замедлили сказаться очень быстро. Преступность увеличивалась, количество уголовныхъ дѣлъ стало расти, работа слѣдственной власти затормазилась, такъ какъ розыскной органъ, исполнительный органъ пересталъ существовать. Просто опускались руки. Нерѣдко судебный слѣдователь, посылая повѣстку о вызовѣ свидѣтелей, получалъ ее обратно, съ такого рода надписями: «начальникъ милиціи такого-то участка возвращаетъ повѣстку безъ исполненія, вслѣдствіе того, что никто изъ милиціонеровъ не согласился вручить таковую свидѣтелю, такъ какъ послѣдній проживаетъ въ очень далекой улицѣ города и при томъ очень грязной». Или: «Исполнительный Комитетъ такого-то села увѣдомляетъ гражданина слѣдователя, что повѣстка такому-то не вручена, такъ какъ комитетъ находитъ, что явка этого лица для допроса въ качествѣ свидѣтеля излишня, такъ какъ онъ по дѣлу ничего не знаетъ».

А то, однажды, получаю отъ милиціи дознаніе. Читаю и не вѣрю глазамъ: «Постановленіе начальника милиціи: «я, революціонный начальникъ милиціи такого-то района, допрашивалъ сего числа гражданина такого-то села въ качествѣ обвиняемаго въ кражѣ, но послѣдній виновнымъ себя не призналъ. Считаю, что лучшее доказательство виновности — это собственное сознаніе, какое обвиняемый отказывается дать, я нашелъ цѣлесообразнымъ подвергнуть его пыткѣ, для чего мною тогда же было приказано принести соломы, запалить ее и жечь обвиняемому пятки». Подпись начальника милиціи. И далѣе приписка: «пытка дала прекрасные результаты — обвиняемый сознался».

Такъ дѣйствоваль самообразовавшійся революціоннымъ путемъ органъ власти. Но правительство? Что дѣлаль въ это время Министръ Юстиціи А. Ф. Керенскій, какимъ творчествомъ онъ занималься? Онъ говорилъ рѣчи. Объ этомъ знаютъ всѣ. Я же буду говорить лишь о тѣхъ рѣчахъ его, которыя были обращены къ судебному вѣдомству и о впечатлѣніи производимомъ ими на армію Министерства Юстиціи — насъ провинціальныхъ чиновниковъ этого вѣдомства. Всякій, жившій въ провинціи въ то время, очень хорошо знаетъ, съ какимъ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ ожидались тамъ тогда газеты, съ какимъ нервнымъ напряженіемъ слѣдили за невѣрными слабыми шагами правительства, съ какой надеждой ловилось слово «власть имущихъ». И вотъ однажды читаемъ: «Посѣщеніе Министра Юстиціи А. Ф. Керенскаго Судебной Палаты». Оказывается, Министръ Юстиціи, войдя въ зданіе Судебной Палаты, началъ здороваться съ курьерами, протягивая имъ руку и отказываясь протянуть ее почтеннымъ, заслуженнымъ судебнымъ дѣятелямъ. Затѣмъ, вскочилъ на столъ и произнесъ рѣчь, въ которой не постѣснялся вылить на все судебное вѣдомство огуломъ ушаты грязи и клеветы, обвиняя чиновъ этого вѣдомства въ «лицепріятствѣ», угодничествѣ и чуть ли не взяточничествѣ. Легко можно было представить какое впечатлѣніе произвела на насъ эта рѣчь. Читать все это было больно до слезъ. За что эти оскорбленія? Вѣдь всякому русскому интеллигенту, который хоть немного былъ знакомъ съ судебнымъ вѣдомствомъ, было ясно, что то, что говорилъ, съ позволенія сказать, Министръ Юстиціи, была ложь. Я прослужилъ въ этомъ вѣдомствѣ 10 лѣтъ и, если мнѣ не суждено болѣе отдавать свои силы и свои знанія Россіи на этомъ поприщѣ, я все же буду всегда вспоминать съ гордостью это время. Я могу гордиться интеллигентностью и порядочностью своей среды юристовъ, ея высокимъ нравственнымъ уровнемъ, ея глубокимъ пониманіемъ своей тяжелой задачи служенія правосудію. Читая рѣчь Керенскаго, я дрожалъ отъ негодованія. Каково же было читать эту рѣчь тѣмъ изъ моихъ товарищей, кто посѣдѣль на службѣ у Фемиды, кто отдалъ свои лучшіе годы и силы молодости, а иногда и свое сердце въ борьбѣ по охраненію правъ въ «безправной странѣ». Процессы Ющинскаго, дѣло о Мултановскомъ убійствѣ не могли, конечно, служить матеріаломъ для обвиненія всего вѣдомства огуломъ, ибо эти и подобные имъ процессы, порожденные политическими соображеніями «высшихъ государственныхъ лицъ», всегда встрѣчались въ общей массѣ судебныхъ дѣятелей неодобреніемъ и самой суровой критикой. Вся армія же судебного вѣдомства всегда была чужда какой-либо политики въ дѣлѣ правосудія, свято храня въ сердцѣ своемъ завѣты первыхъ творцовъ судебныхъ уставовъ и служа имъ «не за страхъ, а за совѣсть».

Такъ для чего же эта пощечина? Очевидно, это просто походъ противъ судебного вѣдомства вообще. «Воля народа» разрушила административный аппаратъ — Министръ Юстиціи идетъ войной на судебное вѣдомство. Съ кѣмъ же намѣрено работать правительство? Черезъ кого оно намѣрено проводить въ жизнь свои мѣропріятія? Навію думать, что это можно сдѣлать черезъ вновь возникшія революціонныя организаціи, таившія уже въ своемъ существѣ зачатки анархіи. Было больно не лично за себя, страдали не за корпорацію, а было больно и страшно за Россію.

Вотъ тѣ невеселыя мысли и чувства, владѣвшія нами тогда.

Дѣйствительно, послѣ этого знаменательнаго выступленія г. Керенскаго, посыпались телеграммы съ предложеніемъ подать въ отставку цѣлому ряду видныхъ судебныхъ дѣятелей.

Слѣдуетъ обратить при этомъ вниманіе, что Министръ Юстиціи былъ «очень не умѣренъ въ произволѣ», какъ выразился о немъ одинъ изъ судебныхъ дѣятелей. Лица судебного вѣдомства удалялись со службы безъ суда, безъ опредѣленія Сената, какъ то требовалось закономъ, а исключительно единоличной властью г. Министра, начавшаго дѣятельность свою съ поправа закона. Оказалось, что было нельзя Щегловитову, то стало совершенно возможно Керенскому.

Уходили старые, опытные судьи и прекрасные юристы, и приходили на смѣну выскочки, бездарности, близкіе г. Керенскому. Какъ будто бы для Временнаго Правительства была «большой роскошью» имѣть хорошихъ чиновниковъ и какъ будто бы люди дѣла были ему не нужны. Нѣтъ, Временному Правительству такіе люди нужны были, они не были нужны самовластію г. Керенскаго, не терпѣвшему независимости мнѣнія и совѣсти, и вмѣстѣ съ тѣмъ нужны были ему, какъ умиловляющія жертвы, приносимыя г. Керенскимъ «Совѣту Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ». Это, такъ сказать, отдѣлъ административныхъ распоряженій. А вотъ вамъ и творчество. Я до сихъ поръ не могу забыть нѣкоторыхъ циркуляровъ по Министерству Юстиціи, подписанныхъ Керенскимъ. Что это — полное ли незнаніе жизни, или же сознательное создаваніе почвы для прихода большевиковъ? Получаемъ какъ-то срочно для исполненія циркуляръ. Содержаніе его сводилось къ ниже цитируемой выпискѣ: «тѣ изъ заключенныхъ въ тюрьмахъ, которые изъявляютъ желаніе искупить свой грѣхъ и заслужить прощеніе на поляхъ брани, немедленно подлежатъ передачѣ подлежащему воинскому начальнику для направленія таковыхъ въ войска».

Какъ только этотъ циркуляръ сталъ извѣстенъ въ тюрьмахъ, почти всѣ арестанты изъявили желаніе «пролить кровь за революцію». Конечно, всѣ эти лица, согласно указанному циркуляру, были освобождены, и, само собой разумѣется, попавъ на волю, они занялись не «искупленіемъ грѣха», а подготовленіемъ почвы для большевиковъ.

Когда были освобождены мужчины, женщины-арестантки заявили протестъ. Онѣ, молъ, тоже хотятъ «искупить свой грѣхъ». По этому поводу было запрошено Министерство, которое, нисколько не задумавшись, разъяснило, что дѣйствіе указаннаго циркуляра распространяется и на женщинъ, при чемъ послѣднія подлежали зачисленію въ сестры милосердія. Всякій, хоть немного знакомый съ тюремными сидѣлицами-женщинами, можетъ легко себѣ представить этихъ сестеръ милосердія — «милосердія» г. Керенскаго, и безъ труда пойметъ, какой цѣнный матеріалъ онѣ представляютъ для арміи.

Хороши оказались также циркуляры и по главному тюремному управленію; ну, вотъ, хотя бы циркуляръ, лишившій права надѣвать на буйныхъ арестантовъ, отказывающихся исполнять тюремныя правила, кандалы и заключать ихъ въ видѣ наказанія въ карцеръ, изъ тѣхъ соображеній, что эти «мѣры лишь озлобляютъ, а не исправляютъ», почему во всѣхъ этихъ случаяхъ рекомендовалось прибѣгать лишь къ уговорамъ и апелляціи къ совѣсти совершившихъ проступокъ. Въ результатѣ этихъ циркуляровъ, арестанты, главный контингентъ которыхъ составилъ изъ быстро возвратившихся въ тюрьму «добровольцевъ», желавшихъ «искупить свой грѣхъ» и глотнувшихъ на свободѣ революціоннаго воздуха, отказались совершенно повиноваться тюремной власти, очевидно потому, что не всѣ пачальники тюремъ и тюремные надзиратели

были одарены ораторскими дарованіями и не могли убѣдить безчлнствующихъ и вызвать пламенными своими рѣчами слезы раскаянія.

Помню, довелось мнѣ въ это время явиться по обязанностямъ службы въ одну изъ тюремъ прифронтной полосы. Въ тюрьмѣ этой дѣлалось что-то невообразимое: стражъ-привратникъ не былъ вооруженъ, арестантскія камеры не запирались, и арестанты свободно расхаживали другъ къ другу въ гости, и, при желаніи, легко, конечно, могли сговариваться, какъ давать показанія у слѣдователя и на судѣ; арестанты сидѣли на окнахъ и вели разговоры съ прохожими, завели сапожные и перочинные ножи, играли открыто въ карты и т. п. Когда я выразилъ начальнику тюрьмы свое возмущеніе по поводу существующихъ у него въ тюрьмѣ порядковъ, онъ отвѣтилъ, что «такова воля арестантовъ», заявляющихъ, что всякія стѣснительныя мѣры «унижаютъ ихъ достоинство». «Да, это ничего», прибавилъ онъ въ видѣ утѣшенія, «вотъ въ Ж—ой тюрьмѣ арестанты на дняхъ праздновали въ тюрьмѣ свадьбу со спиртными напитками». Легко допускаю, что это дѣйствительно было такъ, и начальникъ тюрьмы не очень удалился отъ истины. Благодаря моему настоянію двери арестантскихъ камеръ все же съ тѣхъ поръ стали запираются. Въ остальномъ же прежній порядокъ сохранился.

Мое распоряженіе о закрытіи камеръ естественно вызвало сильное неудовольствіе арестантовъ.

Наблюдая по обязанности своей службы за тюрьмой, я долженъ былъ по закону посѣщать ее не менѣе двухъ разъ въ мѣсяць, но посѣщалъ я ее гораздо чаще. Но, Боже, сколько мнѣ это стоило. Я приходилъ въ тюрьму, заходилъ въ камеры вмѣстѣ съ начальникомъ тюрьмы и однимъ изъ тюремныхъ надзирателей, быстро, кое-какъ, насколько позволяла обстановка, опрашивалъ арестантовъ, которые держались со мною съ глазу на глазъ относительно спокойно, а какъ только я двигался къ двери и скрывался за ней въ корридорѣ, вслѣдъ мнѣ неслись изъ камеръ невѣроятные крики, стукъ и площадная брань. Та же картина повторялась и въ слѣдующей камерѣ, и, когда я, произведя осмотръ, выходилъ изъ тюрьмы, вся тюрьма гудѣла, стонала и положительно тонула въ морѣ матерной брани.

Прошло немного времени, въ тюрьмѣ произошелъ бунтъ. Арестанты потребовали открытія камеръ, ворвались въ контору тюрьмы, вооружились хранившимися тамъ винтовками, и, убивъ двухъ надзирателей, бѣжали, въ количествѣ 12 человекъ.

Узнавъ о случившемся, я далъ знать милиціи и вслѣдъ за тѣмъ немедленно же явился самъ въ тюрьму. Тамъ я засталъ уже начальника милиціи и уѣзднаго комиссара. Послѣдній стоялъ въ одной изъ камеръ и, называя арестантовъ «товарищами», укорялъ ихъ, призывая къ «революціонной совѣсти». Арестанты же его не слушали, хохотали и ругали со всей силою арестантскаго жаргона. Наконецъ мнѣ это надоѣло и, каюсь, я, призванный охранять законъ, тогда его нарушилъ. Я велѣлъ арестантамъ замолчать, а двухъ особенно выдѣлявшихся своею наглостью отпратить въ карцеръ, и, когда они и тамъ продолжали буйствовать, приказалъ одѣть на нихъ кандалы. Послѣ этого въ тюрьмѣ былъ произведенъ обыскъ, были отобраны ножи, карты и прочіе, запрещенные тюремнымъ уставомъ, предметы. О своихъ распоряженіяхъ я, по возвращеніи изъ тюрьмы, немедленно доложилъ прокурору суда, который, вообще будучи человекомъ рѣшительнымъ, умнымъ, независимымъ и

смѣлымъ, распоряженіе мое не отмѣнилъ, поставивъ меня въ извѣстность, однако, что все мною сдѣланное лежитъ на моей личной отвѣтственности.

Съ тѣхъ поръ тюрьма успокоилась.

Большевики

I

Вскорѣ послѣ Тарнопольскаго прорыва, я былъ переведенъ изъ г. С—ба въ г. Ровно. Всякій помнитъ, что творилось тогда на желѣзныхъ дорогахъ. Толпы солдатъ, бросивъ фронтъ, шли домой, «дѣлить панскую земельку». Они наводняли вокзалы, набивались въ вагоны, какъ «сельди въ бочку», стояли на площадкахъ, буферахъ, подножкахъ, влѣзали на крыши вагоновъ. Попасть въ вагонъ обыкновеннымъ путемъ — черезъ двери, было немыслимо, а приходилось влѣзать черезъ окно. Везти въ такихъ условіяхъ жену и маленькаго сына было невозможно, и я къ мѣсту новой службы уѣхалъ одинъ. Городъ Ровно находился недалеко отъ фронта, и тамъ больше, чѣмъ гдѣ бы то ни было, чувствовалось гніеніе арміи, распадъ одной изъ величайшихъ армій въ мірѣ. Жуткая это была картина. День и ночь проходили черезъ Ровно воинскія части, направляясь въ глубь страны; офицеры въ одиночку и кучками пробирались домой, такъ какъ на фронтѣ имъ нечего было дѣлать.

Съ тяжелымъ чувствомъ наблюдалъ я, какъ тянулись, казалось, нескончаемой вереницей, словно стаи журавлей, казаки, вызванные съ фронта генераломъ Калединымъ на Донъ, за ними прошли какія-то кавалерійскія части безъ офицеровъ во главѣ, съ красными лентами въ петличкахъ обмызганных шинелей, безъ погонъ, на изможденныхъ, запущенныхъ лошадяхъ. За ними повалили стада пѣхотныхъ солдатъ, пьяныхъ, озлобленныхъ, буйныхъ и дикихъ, потерявшихъ всякое представленіе о воинской дисциплинѣ, отчасти еще сохранившейся въ кавалеріи.

Я жилъ въ домѣ, окна котораго выходили на площадь, расположенную передъ бывшимъ винокуреннымъ заводомъ. Во время войны весь спиртъ былъ выпущенъ, а самъ заводъ сгорѣлъ. Теперь я наблюдалъ, какъ толпы мѣстныхъ жителей и проходящихъ солдатъ являлись на эту площадь и рыли для перегонки глину, въ которой задержался выпущенный спиртъ. Обыкновенно когда собиралась большая толпа, пріѣзжалъ броневикъ и открывалъ по толпѣ стрѣльбу изъ пулеметовъ, но и къ этому всѣ уже привыкли и мало обращали вниманія, продолжая свое дѣло добыванія водки, ради которой толпа была готова отдать жизнь. На дворѣ стояла слякоть, было хмуро, сѣро, пасмурно. Дни тянулись медленно. Всюду пьяные крики, брань, стрѣльба. Городъ замеръ. Жители, опасаясь солдатской пьяной толпы, не выходили на улицу. Грабежи, разбой и убійства стали обычнымъ явленіемъ. Сидѣть вечеромъ при лампѣ, въ комнатѣ, обращенной окнами на улицу, было немыслимо, ибо каждую минуту могла залетѣть «на огонекъ» пуля какого-либо пьянаго товарища, забавлявшагося страхомъ «буржуя».

Но вотъ солдатская масса схлынула. Съ фронта пошли безхозяйныя лошади. Товарищи бросили ихъ на произволъ судьбы и онѣ пошли табунами на жильѣ въ надеждѣ, найти кормъ. Ужасно тяжело было смотрѣть на этихъ бѣдныхъ, худыхъ, голодныхъ животныхъ. Они заходили въ деревни, поцуро

останавливались у воротъ домовъ, но хозяева выбѣгали на улицу и гнали ихъ палками, — тогда ни у кого не было кормовъ и лошадей никто не хотѣлъ брать и даромъ. И онѣ медленно отходили, печальныя, и брели все дальше и дальше. Шли онѣ табунами и въ одиночку, больныя и слабыя отъ голода и изнуренія, не находя себѣ корма на мерзлой землѣ, падая и умирая въ полѣ и на улицахъ на глазахъ равнодушной толпы. Трупы ихъ валялись всюду и съ наступленіемъ весны стали разлагаться, заражая зловоніемъ воздухъ. Никто не заботился зарывать трупы. Было не до нихъ — всѣ митинговали.

Потомъ пришли украинцы. Городъ то и дѣло сталъ переходить изъ рукъ въ руки — то украинцевъ, то большевиковъ, старавшихся удержать городъ. Сегодня просыпаетесь вы, выходите на улицу, вамъ навстрѣчу попадаютъ гайдамаки, сѣчевые стрѣльцы или просто обыкновенные растерзанныя фигуры солдатъ, именующихъ себя почему-то украинцами, а завтра вы просыпаетесь въ царствѣ ревкомовъ, реввоенсоветовъ и т. д. Но, въ сущности, разницы между тѣми и другими не было большой — и тѣ, и другіе производили по ночамъ обыски въ домахъ, грабили, убивали и насильничали въ одинаковой мѣрѣ. Населеніе было запугано, пришиблено и обобрано. Судейская власть была безсильна. Насъ какъ будто бы признавали и украинцы, и большевики, но въ то же время съ нами нисколько не считались. Но вотъ въ воздухѣ начали носиться сначала не ясныя, а потомъ все болѣе и болѣе настойчивыя слухи о приближеніи нѣмцевъ, двинувшихъ свои войска на помощь «Украинѣ въ борьбѣ ея съ москалями-большевиками». И какъ ни печально сознаться, слухи эти встрѣчались въ большинствѣ случаевъ съ чувствомъ скрытаго удовлетворенія. Всѣ такъ устали отъ произвола и насилія, что готовы были съ радостью пріять миръ и спокойствіе хотя бы изъ рукъ нѣмецкаго вахмистра. Но вотъ, когда наступилъ этотъ день, кто-то какъ бы сжалъ сердце холодной рукой. Я стоялъ на тротуарѣ въ молчаливой толпѣ народа и смотрѣлъ, какъ они шли стройными, тяжелыми рядами, увѣренные въ своей мощи. Сначала прошла кавалерія, блистая чистотой амуниціи и сбруи на прекрасныхъ, холеныхъ лошадяхъ съ упитанными самодовольными офицерами впереди. За ними, громыхая, прошла въ образцовомъ порядкѣ артиллерія, а тамъ тяжелая медлительная пѣхота и аккуратныя обозы. Они идутъ спасать насъ отъ насъ же самихъ, вчерашніе наши враги, ставшіе по милости измѣнниковъ и предателей нашими друзьями. Я смотрѣлъ на нихъ и чувствовалъ, какъ что-то комкомъ подступало къ горлу и слезы катились у меня изъ глазъ. Я не вытиралъ ихъ, я не стыдился ихъ, вѣдь плакалъ я тогда о Великой Россіи, не знавшей ни «самостійной» Украины, ни множества возникшихъ самостоятельныхъ республикъ съ авантюристами и проходимцами во главѣ, строившими свое благополучіе на народной темнотѣ и несчастьи своей Родины.

Съ приходомъ нѣмцевъ окончилась боязнь за жизнь, за имущество, но началась мука нравственная оскорбленнаго національнаго достоинства. Къ этому времени присоединилась еще тревога за семью, которая осталась тамъ, гдѣ царили большевики. Я получилъ случайно, съ оказіей, письмо отъ жены, что она съ ребенкомъ оказалась безъ денегъ, безъ хлѣба, въ постоянной тревогѣ за завтрашній день и въ постоянномъ опасеніи разгрома со стороны солдатъ стоявшаго въ С—бѣ артиллерійскаго дивизіона, объявившихъ себя «демобилизованными» и проводящихъ время въ постоянномъ пьянствѣ и безцеремонномъ неудержимомъ разгулѣ. Это письмо побудило меня ѣхать немедленно къ семьѣ, хотя бы съ этимъ путешествіемъ былъ сопряженъ боль-

шой рискъ въ виду необходимости пробираться черезъ «фронтъ». Получивъ отпускъ, я двинулся въ путь. Отъ этого рѣшенія меня не могли остановить ни уговоры товарищей, ни свѣдѣнія о томъ, что нѣмцы, занявъ Кіевъ и приближаясь къ Гомелю, черезъ который мнѣ нужно было ѣхать, движутся къ С—бу, лежавшему почти на границѣ демаркаціонной линіи, установленной украинской и большевистской властью.

Поѣздка отъ Ровно до Гомеля, хотя и была трудна и продолжалась вмѣсто однѣхъ сутокъ 7 дней, но въ виду того, что въ пути со мной не случилось ничего болѣе или менѣе интереснаго и необыденнаго, я начну описаніе своего путешествія прямо съ момента прибытія въ Гомель.

Пріѣхаль я въ Гомель вечеромъ. Гомельскій вокзалъ обыкновенно очень людный и оживленный, былъ оживленъ по прежнему, но жизнь эта была не жизнью спокойной суеты мирнаго времени, царящей обычно по большимъ станціямъ, а жизнью военнаго лагеря во время войны. Тутъ на вокзалѣ узналъ я, что фронтъ, черезъ который долженъ былъ я пробираться, лежитъ гдѣ-то недалеко отъ Гомеля. Полагая, что сообщеніе съ той стороной безусловно существуетъ, я рѣшилъ ждать утра, чтобы съ наступленіемъ его обратиться за содѣйствіемъ по переходу фронта къ евреямъ, которые, какъ коммерческіе люди, конечно въ курсѣ этого вопроса.

Истомленный продолжительнымъ путешествіемъ, полнымъ всякихъ неудобствъ и лишеній, я, добывъ себѣ съ трудомъ стулъ у стола, усѣлся на него, положилъ голову на руки и незамѣтно для себя уснулъ крѣпкимъ сномъ.

Проснулся я почти на разсвѣтѣ отъ того, что почувствовалъ, какъ кто-то осторожно трясетъ меня за плечо. Съ трудомъ открываю глаза и вижу передъ собой какого-то маленькаго, рыженькаго человѣчка, который что-то мнѣ говоритъ. Долго ничего не могу понять. Потомъ уясняю себѣ, что стоящій передо мною незнакомецъ спрашиваетъ меня, не ѣду ли я въ С—бъ. Оказывается, что разбудившій меня житель г. Н., былъ какъ-то присяжнымъ засѣдателемъ по дѣлу, по которому я обвинялъ въ Н., и увидѣвъ меня на вокзалѣ, узналъ и рѣшилъ предложить мнѣ себя въ спутники при переходѣ фронта. Онъ сообщилъ мнѣ, что проѣхать къ м. З., лежащее за фронтомъ, можно кружнымъ путемъ, черезъ станцію Тереховку, куда черезъ полчаса идетъ поѣздъ. Обрадовавшись такому предложенію, я, взявъ свой чемоданчикъ, послѣдовалъ за своимъ спутникомъ. Черезъ нѣсколько минутъ мы были уже въ вагонѣ. Тамъ кромѣ насъ оказался какой-то молодой человѣкъ въ формѣ железнодорожнаго кондуктора и пожилая женщина-старообрядка. Скоро между нами завязался разговоръ, причемъ спутники мои, узнавъ, что я ѣду въ С—бъ, стали усиленно уговаривать меня отказаться отъ своего намѣренія, по ихъ словамъ, очень опаснаго и безнадежнаго. Они говорили, что большевики, отступая отъ Кіева послѣ кровавыхъ дней, очень озлоблены и кровожадны. Они очень подозрительны и во всякомъ человѣкѣ, пытающемся перейти фронтъ, видятъ шпіона. И если я попадусь имъ въ руки, меня ждетъ вѣрная смерть. Конечно, разговоры эти очень подѣйствовали на мои нервы, но все же я заявилъ, что отъ своего рѣшенія не откажусь и «попытаю счастья». Спутница моя, повидимому очень добрая, жалостливая женщина, долго смотрѣла на меня, затѣмъ стала плакать и причитать: «охъ, голубчикъ ты мой, какъ мнѣ тебя жалко, пропадешь ты даромъ и жены не увидишь. Что ты подумалъ такое, жена твоя заплачется еще. У меня самой большевики эти цюклятые все

имущество растащили, едва живую выпустили. Ты бы хоть пуговицы эти блестящія съ орлами и коронами снялъ. Все лучше. Подумають, что ты не чиновникъ, а учитель сельскій, а ихъ-то они не такъ притѣсняють». Этотъ собѣтъ мнѣ показался основательнымъ; я тамъ же въ вагонѣ, при помощи моей спутницы обрѣзалъ съ форменнаго пальто моего пуговицы и снялъ съ фуражки арматуру. Но вотъ и Тереховка, мы у цѣли. Прощаемся съ нашими доброжелательными спутниками, причѣмъ спутница моя, все время утирая слезы, благословила меня, когда я выходилъ изъ вагона.

Прошли м. Тереховку, минули нѣмецкую заставу и вышли въ поле. Гдѣ-то далеко, далеко слышалась артиллерійская стрѣльба, все время увеличивающаяся и становившаяся все громче и отчетливѣй по мѣрѣ того, какъ мы шли дальше. Попытки наши достать во встрѣчавшихся намъ деревняхъ лошадей не увѣнчались успѣхомъ, такъ какъ хозяева ихъ — крестьяне, пугливо прислушиваясь къ гулу орудій, предпочитали въ «такое время» быть дома. Въ одномъ селѣ мы разговорились съ кучкой крестьянъ, толпившихся у колодца и обсуждавшихъ событія дня. Они все время вздыхали, почесывали головы и тихо разговаривали: «вишь ты, нѣмецъ-то хитрый, обошелъ кругомъ. Какъ братались съ нашими — друзья были, а какъ наши ушли — они наступать. Не иначе, братцы, что это помѣщики кушили ихъ и ведутъ — небось за землю нанугались, какъ наши-то ребята съ фронта съ винтовками пришли». Въ этой деревнѣ намъ посчастливилось: какой-то «отчаянной жисти человѣкъ», какъ онъ самъ себя называлъ, согласился отвезти насъ въ З. Мы усѣлись въ телѣгу и двинулись въ путь. Миновавъ какую-то полуразрушенную помѣщичью усадьбу, по поводу которой возница нашъ объяснилъ намъ, что въ ней на дняхъ какіе-то проходящіе солдаты убили «барина» и его жену, и трупы ихъ бросили въ рѣку, мы, проѣхавъ плотину, стали приближаться къ маленькому лѣску. Когда мы подъѣхали къ лѣсу, оттуда выскочили три солдатскихъ фигуры съ винтовками въ рукахъ и направились къ намъ. Мы со своимъ спутникомъ тревожно переглянулись и стали готовиться ко всякимъ неприяностямъ. Поровнявшись съ нашей телѣгой, солдаты остановили лошадей и, подойдя къ намъ, потребовали наши документы.

Взявъ мой паспортъ, въ которомъ я значился Товарищемъ Прокурора, одинъ изъ солдатъ долго его разсматривалъ, читая по складамъ, и затѣмъ молча его возвратилъ. Затѣмъ спросилъ, есть ли у насъ оружіе. Я отвѣтилъ утвердительно и вручилъ имъ свой «браунингъ». Разстаться съ револьверомъ мнѣ было очень жаль, и я сталъ просить возвратить мнѣ его обратно. Одинъ изъ солдатъ, тотъ самый, который разсматривалъ мой паспортъ — сталъ на мою сторону и сказалъ: «давайте, отдадимъ ему револьверъ, онъ не буржуй, а свой человѣкъ, вѣдь въ паспортѣ сказано, что онъ товарищъ. Да и къ тому же и человѣка сразу видать, онъ не сталъ закираться, а сразу предъявилъ оружіе». Два же другихъ начали ему возражать и заявили, что сдѣлать это безъ согласія начальства нельзя. Потомъ они закурили, поговорили съ нами нѣсколько минутъ и, отпустивъ насъ съ миромъ, пошли въ лѣсъ и скоро въ немъ скрылись. Радуюсь, что все окончилось такъ благополучно, мы двинулись дальше.

Вскорѣ, миновавъ лѣсъ, мы встрѣтили какого-то всадника, ѣхавшаго намъ навстрѣчу шагомъ на маленькой лошади съ громаднымъ до смѣшного животомъ. Несмотря на сильный холодъ, на всадникѣ была лишь одна лѣтняя накидка, на головѣ его надѣта была жокейская фуражка; старья, истрепанныя

до бахромы брюки забрались отъ верховой ѣзды вверхъ и изъ-подъ нихъ выглядывали бѣлые чулки. На ногахъ были калоши. Онъ былъ не бритъ, длинные его волосы космами висѣли изъ-подъ жокейки, на горбатомъ большомъ носу торчало пенсне. Черезъ плечо всадника неловко болталась старая шашка, а въ петлицѣ красовался громадный красный бантъ. Не будь при всадникѣ шашки, его можно было бы принять за экстерна изъ тѣхъ молодыхъ евреевъ, которые вѣчно держатъ при гимназіяхъ экзамены за 8 классовъ или же на званіе провизора.

Поровнявшись съ нами, всадникъ остановилъ лошадь и отрывисто спросилъ: «что за люди?» Догадавшись, что мы имѣемъ дѣло съ военнымъ начальствомъ, мы протянули ему свои документы. Онъ, молча, просмотрѣлъ ихъ и возвратилъ обратно. «Можете ѣхать», сказалъ онъ, и тронулъ свою лошадь. Я рѣшилъ «попытать счастья» и сталъ объяснять ему, что у меня только-что какіе-то солдаты отобрали револьверъ, который мнѣ дорогъ и не можетъ ли онъ оказать содѣйствіе по возвращенію мнѣ револьвера. Выслушавъ меня, всадникъ произнесъ: «А, знаю, то вѣроятно револьверъ отобрали у Васъ мои молодцы-партизаны. Я возвращу Вамъ его. Револьверъ завтра будетъ доставленъ въ Н. и Вы можете получить его у Начальника Штаба первой арміи товарища Овсянникова, находящагося въ Н. Скажите ему, что Вы явились отъ военного комиссара Гомельскаго района Бахтина. Бахтинъ — это я», ткнулъ онъ себя въ грудь и, приложившись къ фуражкѣ, отѣхалъ. Къ вечеру мы благополучно добрались до З., гдѣ, переночевавъ на грязномъ полу постоялаго двора, переполненнаго солдатами, я, на другой день утромъ, поѣздомъ отправился дальше, оставивъ спутника своего въ З. у какихъ-то его родственниковъ. Черезъ нѣсколько часовъ я былъ въ Н., но такъ какъ оказалось, что поѣздъ дальше на ст. «Унечу», черезъ которую я долженъ былъ ѣхать въ С—бъ, идетъ черезъ два часа, я рѣшилъ отправиться къ товарищу Овсянникову. Мнѣ сказали, что штабъ помѣщается въ вагонѣ поѣзда, стоящаго тутъ же у станціи.

Войдя въ штабной вагонъ, я увидѣлъ въ одномъ изъ купѣ высокаго бригадного мужчину, съ наружностью актера. На немъ была сѣрая шинель безъ погонь и фуражка безъ кокарды. Держался онъ важно и властно. Его окружали нѣсколько человѣкъ солдатъ и матросовъ, которымъ онъ что-то объяснялъ. Догадавшись, что это и есть товарищ Овсянниковъ, я направился къ нему. «Вы товарищ Овсянниковъ?» спросилъ я. «Да», отвѣтилъ онъ, «Вы кто такой?» Не желая назвать себя, я, не замѣчая вопроса, продолжалъ: «Я къ Вамъ отъ комиссара Гомельскаго района Бахтина». Это, сверхъ ожиданія, не произвело на Овсянникова никакого впечатлѣнія, и онъ рѣзко сказалъ: «Я Васъ спрашиваю, кто Вы?» Пришлось отрекомендоваться. Когда я сказалъ, что я Товарищъ Прокурора, Овсянниковъ оборвалъ меня: «Товарища прокурора теперь не существуетъ. Подождите. Я занятъ. Нѣмцы въ «Закопатын». Фронтъ ждетъ моихъ распоряженій». Встрѣтивъ такой нелюбезный пріемъ и опасаясь худшаго, я вышелъ и больше къ Овсянникову не пошелъ. Вскорѣ на станціи поднялась суета и, насколько я могъ выяснитъ изъ разспросовъ, причина ея была въ томъ, что фронтъ не удержался и нѣмцы приближались къ Н. Очевидно, это была правда, такъ какъ штабной поѣздъ послѣ этого черезъ нѣсколько минутъ отошелъ въ сторону Унечи. Велѣдъ за нимъ отошелъ и этапный поѣздъ, которымъ я доѣхалъ до Унечи. Пріѣхавъ туда, я почувствовалъ себя дома. До С—ба оставалось всего лишь 30 верстъ.

Войдя въ вокзалъ, я не узналъ знакомой комнаты: столы были безъ ска-тертей, полъ заплеванъ и загаженъ, листья искусственныхъ пальмъ, которыя буфетчикъ очевидно не успѣлъ убрать, были оборваны и отъ пальмъ остались одни остовы. Всюду на скамьяхъ и на столахъ сидѣли и лежали сѣрыя сол-датскія фигуры, валялись винтовки, мѣшки. Всякій, кому доводилось бывать въ «зонѣ» пребыванія большевистскихъ «войскъ», особенно вскорѣ послѣ ихъ воцаренія, легко представитъ себѣ ту картину «мерзости и запустѣнія», кото-рую я увидѣлъ. Закусывая у буфетной стойки и разговаривая съ знакомымъ буфетчикомъ, я узналъ отъ него много интересныхъ новостей. Оказывается, что со времени прихода большевиковъ въ С—бѣ тамъ произошло много пере-мѣнъ. Окружный Судъ былъ замѣненъ трибуналомъ, судьи разогнаны, лица прокурорскаго надзора арестованы. Слѣдователь по важнѣйшимъ дѣламъ, имѣв-шій лошадь, сдѣлался ломовымъ извозчикомъ. Въ городѣ исчезъ хлѣбъ и началась страшная дороговизна.

Во время нашего разговора къ намъ подошелъ какой-то желѣзнодорожникъ, который, принявъ участіе въ разговорѣ, рассказалъ намъ, что онъ точно такъ же, какъ и я, ѣдетъ въ С—бѣ къ семьѣ и отъ Гомеля шелъ до З. пѣшкомъ.

Отъ буфетчика я направился къ начальнику станціи. Начальникъ станціи сообщилъ мнѣ, что поѣздъ въ С—бѣ идетъ только завтра утромъ и пред-ложилъ мнѣ переночевать у него въ служебномъ кабинетѣ. Поблагодаривъ за эту любезность, я пошелъ въ мѣстечко, чтобы переговорить тамъ по теле-фону со С—бомъ и сообщить своей семьѣ о моемъ приѣздѣ. По дорогѣ я встрѣтился со своимъ знакомымъ мѣстнымъ лавочникомъ — Даненбергомъ, ко-торый совѣтовалъ мнѣ во избѣжаніе неприятностей не попадаться на глаза шмыгавшимъ всюду по мѣстечку матросамъ.

Переговоривъ по телефону, я возвратился въ кабинетъ начальника станціи. Входъ въ кабинетъ былъ изъ телеграфной комнаты, а окна и двери на перронъ были закрыты глухими ставнями и поэтому я чувствовалъ себя тамъ почти въ безопасности, тѣмъ болѣе, что на станціи и въ мѣстечкѣ меня видѣли очень немногіе. Начальникъ станціи рассказалъ мнѣ, что большевистскими войсками, стоявшими на Унечѣ, командуетъ бывший мѣстный агрономъ Шимановскій, став-шій со времени переворота «большимъ лицомъ». Служа въ С—бѣ, я хорошо зналъ Шимановскаго. При мнѣ Шимановскій былъ М—кимъ агрономомъ и, какъ я слышалъ, состоялъ представителемъ какой-то Нѣмецко-Норвежской ком-паніи. Одно время онъ добивался быть избраннымъ въ Государственную Думу, но это ему не удалось. Во время войны онъ работалъ въ Земскомъ Союзѣ. Въ результатѣ этой «работы» у него появился хуторъ, и онъ сталъ раздѣ-жать на собственныхъ прекрасныхъ лошадяхъ. вмѣстѣ съ тѣмъ о немъ воз-никло у Судебнаго Слѣдователя С—го Окружнаго Суда дѣло по обвиненію его въ какихъ-то подлогахъ и злоупотребленіяхъ при покупкѣ скота для арміи. Послѣ большевистскаго переворота Шимановскій, во главѣ съ какой-то бандой солдатъ, пытался отобрать у Слѣдователя «дѣло» о себѣ, но попытка эта окон-чилась ничѣмъ, такъ какъ Слѣдователь, увѣдомленный кѣмъ-то о памѣреніи Шимановскаго, зарылъ «дѣло» въ землю и при обыскѣ, произведенномъ у него Шимановскимъ, обнаружить «дѣло» не удалось.

Начальникъ станціи рассказалъ мнѣ тогда, что послѣ моего отъѣзда изъ С—ба въ Ровно, Шимановскій старался образовать изъ четырехъ сѣверныхъ уѣздовъ Черниговской губерніи самостоятельную республику, желая стать во главѣ ея въ качествѣ президента и даже выпустилъ свои деньги, пріемъ ко-

торыхъ для населенія этихъ уѣздовъ былъ обязателенъ. Самъ же онъ на свои деньги сталъ приобрѣтать «романовскія» и на этой комбинаціи нажилъ нѣсколько милліоновъ. По словамъ начальника станціи, теперь Шимановскій уѣхалъ по дѣламъ въ г. М., а его замѣстителемъ на Унечи остался матросъ Александръ Ивановичъ Картавенко. Служба его, начальника станціи, при большевикахъ — сущая каторга, за каждый промахъ, по самому ничтожному поводу, по нелѣпому доносу рискуешь быть разстрѣляннымъ. Разстрѣлы на Унечѣ обычное явленіе и происходятъ почти каждый день. Изъ начальства свирѣпствуетъ особенно бывшая папиросница изъ п. К. — Хавкина, которой боятся даже китайцы и матросы.

Разсказавъ все это, начальникъ станціи вышелъ изъ кабинета по служебному дѣлу, а я, оставшись одинъ, взялъ книгу и сталъ читать. Вскорѣ начальникъ станціи возвратился. Взглянувъ на него, я прочелъ на его лицѣ какую-то тревогу. На мой вопросъ, что случилось, онъ сокрушенно махнулъ рукой и сказалъ: «знаете, вѣдь Шимановскаго убили въ М. Сейчасъ прискакалъ одинъ изъ его охраны и сообщилъ объ этомъ Картавенко, и тотъ вызываетъ по телефону изъ Брянска артиллерію, чтобы «снести съ лица земли М.». На станціи ходятъ слухи, что Шимановскаго убили изъ засады какіе-то офицеры и чиновники. Вся станція на ногахъ — идутъ поиски убійць».

Сообщеніе это начало смутно тревожить меня. И дѣйствительно, какъ оказалось потомъ, опасенія мои были не напрасны. Не прошло послѣ этого и четверть часа, какъ въ кабинетъ начальника станціи открылась дверь и туда, въ сопровожденіи двухъ вооруженныхъ винтовками солдатъ, вошелъ какой-то молодой человѣкъ, съ пашкой наголо и, обращаясь къ начальнику станціи, спросилъ: «товарищ Плешко здѣсь?» Я поднялся и назвалъ себя. «Слѣдуйте за мной», произнесъ молодой человѣкъ отрывисто. Ничего не понимая, но съ тяжестью въ сердцѣ, пошелъ я за нимъ, подъ конвоемъ двухъ его спутниковъ. «Скажите, пожалуйста, куда мы идемъ?» задалъ я вопросъ, когда мы вышли на перронъ. «Не беспокойтесь», отвѣтилъ молодой человѣкъ, «здѣсь нѣкоторое недоразумѣніе, которое надо выяснить».

Меня провели черезъ пути и ввели въ какой-то ярко освѣщенный вагонъ. Въ вагонѣ оказалась какая-то походная канцелярія. Тамъ толпилось нѣсколько человѣкъ солдатъ и матросовъ. Въ дальнемъ концѣ отъ входа стоялъ столъ, за которымъ сидѣлъ молодой блондинъ лѣтъ 22—25. На немъ была надѣта кожаная куртка, изъ-подъ которой выглядывала матросская рубаха. На боку у него висѣла сабля, черезъ плечо шла пулеметная лента, пальцы рукъ были украшены брилліантовыми перстнями и кольцами. Меня подвели къ нему. Онъ всталъ, протянулъ мнѣ руку и, отрекомендовавшись начальникомъ штаба, предложилъ мнѣ сѣсть. «Вы бывший слѣдователь по важнѣйшимъ дѣламъ?» спросилъ онъ. Я отвѣтилъ отрицательно. «Что Вы дѣлаете на Унечѣ?» Я объяснилъ, что на Унечѣ нахожусь проѣздомъ въ С—бъ. «Вы товарища Даненберга знаете?» — «Да». — «Почему онъ говоритъ, что Вы вотъ уже нѣсколько дней живете на Унечѣ, все время переодѣваетесь изъ одного костюма въ другой и два раза неизвѣстно куда отлучались со станціи?»

Понимая, что меня впутываютъ въ какую-то «грязную исторію» и смутно догадываясь, что допросъ мой находится въ связи съ только-что происшедшимъ убійствомъ Шимановскаго, я, стараясь не волноваться, подробно разсказалъ о своемъ путешествіи.

Послѣ этого «начальникъ штаба», просмотрѣвъ мой паспортъ и отойдя въ сторону, сталъ совѣтоваться со своими товарищами, а затѣмъ, возвратившись ко мнѣ, сказалъ: «извините, товарищъ, Вы арестованы по недоразумѣнію, можете идти спать спокойно».

Я возвратился въ кабинетъ начальника станціи и рассказалъ ему обо всемъ происшедшемъ. Только тогда, когда я увидѣлъ, какой эффектъ произвелъ на него мой рассказъ, я понялъ со всей ясностью ту опасность, какой я подвергался, вѣдь меня могли обвинить въ убійствѣ Шимановскаго, а это не шутка. Испугъ начальника станціи, изобразившійся у него на лицѣ, быстро заразилъ и меня. У меня задрожали ноги и голосъ сталъ прерываться отъ волненія, какъ будто бы легкимъ моимъ не хватало воздуха. Не успѣлъ я еще успокоиться, какъ дверь снова съ трескомъ распахнулась и въ кабинетъ буквально ворвались со страшнымъ шумомъ и площадной бранью два солдата съ револьверами въ рукахъ; которые, направившись прямо ко мнѣ и приложивъ револьверы къ моимъ вискамъ, потребовали, чтобы я поднялъ руки. Когда я это исполнилъ, одинъ изъ нихъ быстро сталъ шарить въ моихъ карманахъ, пощупалъ сапоги, посмотрѣлъ въ мою фуражку и заявилъ, что я арестованъ и долженъ идти за ними. «Позвольте, товарищи», началъ я, «здѣсь какая-то ошибка. Дѣло очевидно опять идетъ о М. Это недоразумѣніе, оно уже выяснилось, я былъ у начальника штаба...», но одинъ изъ солдатъ грубо оборвалъ меня, крикнувъ: «самъ понимаешь, въ чемъ дѣло. Нечего, нечего тутъ прохлаждаться. Иди, не разговаривай, это тебѣ не судъ», и съ этими словами онъ толкнулъ меня больно въ шею. Я принужденъ былъ повиноваться и съ тяжелымъ чувствомъ вышелъ на перронъ. Мысли съ быстротою неслись въ моей головѣ. Очевидно, въ мое отсутствіе меня обвинили въ убійствѣ и теперь ведутъ къ разстрѣлу. Не пытаться ли бѣжать? На перронѣ было совершенно темно, лишь кое-гдѣ по путямъ мерцали огоньки, моросилъ дождь, было сыро и холодно.

«Куда вы меня ведете?» задалъ я вопросъ. «Молчать, стерва, узнаешь», крикнули мои стражи. Грубый тонъ отвѣта и брань конвоировъ, не спускавшихъ съ моей головы дула револьверовъ, еще болѣе убѣдили меня въ мысли, что меня ведутъ на разстрѣлъ. Но вотъ, слава Богу, обстановка начинаетъ проясняться — я вижу, что меня ведутъ къ тому же «штабному вагону».

Войдя въ вагонъ, я обратился къ бывшимъ тамъ «товарищамъ» со словами: «товарищи, что это за безобразіе, меня уже арестовывали, начальникъ штаба меня освободилъ, а теперь меня арестовали снова. Этакъ вы будете водить меня всю ночь». Одинъ изъ присутствующихъ отвѣтилъ мнѣ, что начальника штаба сейчасъ нѣтъ, «онъ кушаетъ», но что онъ скоро долженъ прійти и что мнѣ нечего беспокоиться, такъ какъ меня, очевидно, арестовали по ошибкѣ. Повидимому, дѣло здѣсь въ томъ, что распоряженіе объ моемъ арестѣ было дано тремъ отрядамъ и вотъ теперь второй отрядъ, не зная, что я былъ уже арестованъ и освобожденъ, арестовалъ меня вторично. Это объясненіе нѣсколько меня успокоило и я, сѣвъ на стулъ, сталъ ждать начальника штаба. Прошло нѣкоторое время и между мною и присутствующими завязался даже разговоръ. Ко мнѣ относились явно благожелательно и ничто не предвѣщало бѣды.

Во время нашего мирнаго разговора, въ вагонъ вдругъ вошелъ какой-то солдатъ, высокій и худой, съ красной, очевидно отъ пьянства, фізіономіей и, подойдя ко мнѣ, сильнымъ голосомъ закричалъ: «стать, по какимъ такимъ дѣламъ ты ѣздилъ въ М.? Я тебѣ покажу «кузькину мать», буржуйка несчастная». Я

всталъ и отвѣтилъ, какъ можно спокойнѣй, что въ М. я не былъ и что вообще здѣсь просто недоразумѣніе, такъ какъ я былъ уже у начальника штаба и онъ, убѣдившись въ неосновательности моего ареста, освободилъ меня изъ-подъ стражи. «Что ты тычешь мнѣ начальника штаба, я начальникъ отряда и хорошо самъ все понимаю. Лобанова знаешь? Такъ это я», снова заоралъ солдатъ. Я принужденъ былъ умолкнуть. Затѣмъ Лобановъ направился къ столу, порылся тамъ въ какихъ-то бумагахъ и потомъ, повидимому, нѣсколько успокоившись, поманилъ меня пальцемъ и произнесъ: «ну, бреши, кобель, а мы послушаемъ, а потомъ разсудимъ: виноватъ ты, али нѣтъ». Я подошелъ къ Лобанову и снова началъ разсказывать ему о своемъ путешествіи. Когда я кончилъ, Лобановъ спросилъ отрывисто: «паспортъ есть», я, молча, протянулъ ему свой паспортъ и вмѣстѣ съ нимъ проѣздной билетъ отъ Ровно до Унечи, какъ доказательство справедливости моихъ словъ. Заглянувъ въ паспортъ, Лобановъ протяжно свистнулъ: «Ну то то и есть, о чемъ же тутъ разговаривать. Эхъ, вы, Щегловитовскіе слуги», заговорилъ онъ, «ты знаешь, кто былъ Щегловитовъ для Россіи», продолжалъ онъ, «онъ былъ катъ, насильникъ и кровопійца». Повидимому, поговорить Лобановъ любилъ, такъ какъ на эту тему онъ говорилъ очень долго и, наконецъ, закончилъ совершенно неожиданно такъ: «ты думаешь, что теперь Вамъ Щегловитовское правосудіе, когда карали за вину, предусмотрѣнную Вами же самими написанными статьями закона, нѣтъ, братъ, теперь не такое правосудіе, теперь могу осудить и поставить къ стѣнкѣ за то только, что ты буржуй и контръ-революціонеръ. Это самое лучшее доказательство вины». Можетъ быть, Лобановъ продолжалъ бы свою рѣчь и дальше, но въ этотъ моментъ въ вагонъ ввели подъ конвоемъ того самаго желѣзнодорожника, съ которымъ я разговаривалъ у буфета.

«А вотъ и еще», закричалъ Лобановъ. «Ты знаешь этого человѣка?» — указывая на меня, спросилъ Лобановъ желѣзнодорожника, «нѣтъ» — послѣдовалъ отвѣтъ. «А ты?» «Я тоже не знаю, сказалъ я. Мы только сегодня встрѣчались съ нимъ у буфета на вокзалѣ». — «Такъ-съ», протянулъ Лобановъ, сощуривъ глаза. «Ты куда ѣдешь?» «Въ С-бъ», отвѣтилъ желѣзнодорожникъ. «А ты?» Я сказалъ, что я уже говорилъ, что я ѣду въ С-бъ къ семьѣ. «Ну о чемъ же тутъ разговаривать. Ясно все. Соучастники. Разстрѣлять, произнесъ Лобановъ. У меня потемнѣло въ глазахъ. Я даже не совсѣмъ понялъ въ чемъ дѣло и ждалъ до тѣхъ поръ, пока одинъ изъ конвойныхъ взялъ меня за плечо и толкнулъ къ выходу. Въ этотъ моментъ кто-то изъ присутствующихъ замѣтилъ: «Товарищъ Лобановъ, здѣсь ошибка. Этотъ товарищъ, указалъ онъ на желѣзнодорожника, не виновенъ, я его знаю». Лобановъ задумался. «Ну, вотъ что, сказалъ онъ черезъ нѣсколько минутъ раздумья, чтобы имъ не валяться на полу, пусть перепочуютъ, а завтра сдѣлаете тщательный обыскъ и коли что разстрѣляемъ».

Насъ вывели на перронъ. Ночь стала еще глуше, огоньки на путяхъ едва мерцали; тоскливо сжималось сердце, на душѣ была какая-то муть. Къ этому присоединилась еще физическая слабость во всемъ тѣлѣ. Ноги передвигались съ трудомъ. Мысль работала тупо и вяло. Сознанія нависшей смертельной опасности, пожалуй, не было. Шли молча. Наконецъ, остановились у какого-то вагона на запасныхъ путяхъ. Наши конвоиры долго будили караульных (оказалось, что въ этомъ же вагонѣ помѣщается караульная команда). Тѣ не хотѣли насъ принимать, бранили материю свое начальство, не дающее имъ покоя, ругали насъ и выражали удивленіе, что съ нами, съ «буржуями возятся». Наконецъ, вышелъ караульный начальникъ и велѣлъ помѣстить насъ въ свободномъ купѣ этого

же вагона. Насъ ввели туда и предоставили возможность усѣсться на проволочную сѣтку, оставшуюся отъ когда-то прекраснаго дивана перваго класса. Дверь не заперли, но зато въ корридорѣ на скамьѣ противъ двери нашего купэ усѣлся солдатъ съ винтовкой, который не спускалъ съ насъ глазъ и слѣдилъ за каждымъ нашимъ движеніемъ. Мы усѣлись и стали тихо разговаривать о случившемся. Затѣмъ замолчали, отдавшись каждый своимъ думамъ. Мой товарищъ забился въ уголь и, кажется, даже заснулъ. Что наступилъ конецъ, что черезъ нѣсколько часовъ мы будемъ трупами, не вѣрилось. Казалось, что все это только недоразумѣніе. Ужъ слишкомъ глупо, все это было. Неужели же нѣтъ надежды? Но гдѣ она? Бѣжать, но какъ? Разбить окно и выброситься было слишкомъ опасно. Броситься на часового, вырвать у него винтовку и бѣжать, но удастся ли все это сдѣлать, пока не проснется команда; а нѣтъ ли втораго караула у вагона? Ну, хорошо, побѣгъ удастся, но гдѣ скрыться? Вокругъ большевики. Вѣдь былъ уже почти у цѣли, у «порога дома», могъ завтра увидѣть жену, сына, по которымъ такъ изболѣло сердце, и вотъ вмѣсто этого — смерть. Я закрывалъ глаза и видѣлъ себя мысленно уже мертвымъ, брошеннымъ гдѣ-нибудь у откоса въ грязи. Представлялъ горе жены. Холодный комъ ужаса подкатывался порой къ сердцу. Но вмѣстѣ съ тѣмъ надежда на жизнь не покидала. Пожалуй, даже увѣренность въ томъ, что я буду жить была сильнѣе. Мелькнула мысль о Картавенко. Нужно во что бы то ни стало повидать его. Можетъ быть, въ немъ спасеніе. Но вслѣдъ за тѣмъ, я вспомнилъ, что у меня въ карманѣ лежатъ «посвидченья», выданныя нѣмецко-украинской властью на право ношенія оружія, право проѣзда въ С-бъ и право хожденія по г. Ровно послѣ 10 час. вечера. Я слышалъ, что въ Кіевѣ большевики безъ всякаго сожалѣнія разстрѣливали всякаго, у кого находили подобные документы. Что дѣлать? Отъ нихъ нужно отдѣлаться непременно. Но какъ? Солдатъ сидитъ у входа и все время смотритъ. Выбросить — найдутъ и тогда, конечно, пощады не будетъ. И вотъ я рѣшаю ихъ съѣсть. «Посвидченья» эти лежали у меня въ боковомъ карманѣ пальто, подъ пачкой книгъ безъ переплета. Нужно вынуть сначала книги. Но не успѣлъ я положить книги на столъ, какъ солдатъ, караулившій насъ, быстро поднялся и потребовалъ отдать ихъ ему. Просмотрѣвъ книги (это были томики рассказовъ Короленко), онъ возвратилъ мнѣ ихъ. «Это читать можете», милостиво разрѣшилъ онъ мнѣ. Я сдѣлалъ видъ, что читаю и вмѣстѣ съ тѣмъ одной рукой сталъ незамѣтно отрывать въ карманѣ кусочки отъ «посвидченій» и раскатывая ихъ въ маленькіе шарики, класть незамѣтно въ ротъ, жевать ихъ и глотать. Это было очень трудно. Бумага не разжевывалась и плохо глоталась. Попробовалъ я жеванные шарики бросать на полъ, но, едва замѣтные на грязномъ полу, они пугали меня несказанно. Мнѣ казалось, что шарики эти всѣ видятъ. Будетъ лишняя улика. Можетъ быть, это излишняя предосторожность и мои опасенія кажутся теперь смѣшными, но нужно вспомнить тогдашнее мое душевное состояніе, чтобы понять меня...

Ѣлъ я «посвидченья» очень долго. Но когда съѣлъ, стало покойнѣе, и я завелъ разговоръ съ караульшимъ. Опъ восхищался современнымъ строемъ, восхвалялъ Шимановскаго, какъ революціоннаго вождя, выражалъ глубокое сожалѣніе по поводу его смерти и заявлялъ, что за его смерть «жиды и мужики», его убившіе, понесутъ тяжкую и заслуженную кару. Отъ него я узналъ, что Лобановъ отправился съ карательной экспедиціей въ г. М., и что его въ настоящее время замѣняетъ Картавенко. Это послѣднее сообщеніе очень ободрило меня и моего товарища по несчастью, который въ это время тоже принялъ участіе въ разговорѣ.

Время отъ времени изъ караульнаго помѣщенія выходили, зѣвая, потягиваясь и почесываясь, товарищи и принимали участіе въ нашихъ разговорахъ; они обѣщали «изничтожить до тла, до корня» всѣхъ буржуевъ; грозили, что утромъ они «пустятъ кровь» тѣмъ, кто убилъ Шимановскаго, тѣмъ, кто вообще противится новой власти, при которой «всѣ равны, всѣ будутъ ѣздить въ вагонахъ третьяго класса» и что вагоновъ съ «мягкими подушками» и въ поминѣ не будетъ. У меня нѣтъ словъ, чтобы передать всю дикость, нелѣпость и кровожадность мыслей, высказанныхъ ими въ томъ разговорѣ.

Около четырехъ часовъ ночи, нашъ караульный былъ смѣненъ другимъ и разговоры прекратились, такъ какъ новый стражъ оказался человѣкомъ молчаливымъ и мрачнымъ и при попыткѣ моей заговорить съ нимъ, онъ оборвалъ меня, выбранивъ матерно и заявивъ, что ему, какъ истому пролетарію, бывшему шахтеру «не идетъ разговаривать съ современными паріями — проеятыми буржуями». Мы замолчали.

Въ шесть часовъ намъ въ купэ привели еще двухъ арестованныхъ — одного человѣка пожилого, степеннаго и спокойнаго крестьянина и другого парня лѣтъ 18, съ бѣльмомъ на глазу.

Новые заключенные объяснили намъ, что они были въ М. въ то время, когда толпа, передъ которой Шимановскій держалъ рѣчь, растерзала его. Послѣ убійства всѣ перетрусили и рѣшили послать делегацію на Унечу къ большевикамъ, чтобы «объяснить имъ все дѣло», но отправиться съ такимъ щекотливымъ порученіемъ желающихъ не нашлось. «И вотъ тогда мы съ дядькой», рассказывалъ молодой парень, «вызвались пойти, вѣдь не звѣри же эти самые большевики, они должны понять, что не прикажи Шимановскій стрѣлять по толпѣ, которая прерывала его рѣчь неодобрительными возгласами, онъ былъ бы цѣль и невредимъ». Не успѣли они прибыть на Унечу, какъ были арестованы «якимсь» Лобановымъ. «А вы за что сидите?», спросили вновь прибывшіе меня. Я отвѣтилъ, что этого я и самъ не знаю. «Какъ же ты не знаешь, сукинъ сынъ, прервалъ меня караульный, ты же сидишь за убійство Шимановскаго». Эти слова вызвали протестъ и даже смѣхъ со стороны прибывшихъ. «Грѣхъ вамъ, дядько, такъ говорить», сказалъ молодой, «ихъ тамъ не было». «А если не было, то не о чемъ и говорить, не можетъ того быть, чтобы разстрѣляли безвиннаго человѣка», отозвался какъ-то смутившись нашъ суровый стражъ. Мы замолчали снова.

Стало свѣтать. И странное дѣло, безпокойство наше съ разсвѣтомъ стало усиливаться.

Наконецъ, около семи часовъ утра вагонъ качнулся, кто-то вошелъ въ него и раздались по корридору шаги и бряцанье оружія. Мы насторожились, сердце сжалось тревогой; но вотъ шаги ближе и къ намъ въ купэ вошелъ... Картавенко. «Веди», сказалъ онъ пришедшимъ съ нимъ тремъ солдатамъ, указывая на молодого крестьянина. Когда его выводили изъ купэ, Картавенко уступилъ ему дорогу и задержался у нашей двери. Я воспользовался этою минутой и обратился къ нему съ просьбой разъяснить недоразумѣніе — почему онъ меня освободилъ, не найдя меня ни въ чемъ виновнымъ, а теперь вотъ меня снова арестовали и, въ чемъ обвиняютъ, мнѣ не извѣстно. Картавенко посмотрѣлъ на меня, помолчалъ и сказалъ: «что же дѣлать, я освободилъ, а товарищъ Лобановъ приказалъ арестовать. Не идти же мнѣ вмѣсто Вася подъ разстрѣлъ», и онъ направился къ выходу, но затѣмъ вдругъ вернулся и сказалъ: «а впрочемъ, я еще съ Вами поговорю». Его слова немного насъ успокоили и мы стали ждать.

Но когда конвой явился за другимъ крестьяниномъ, безпокойство охватило насъ съ новой силой. На наши вопросы куда повели арестованныхъ, конвойные посмѣивались, стучали ружьями и отвѣчали: «а вотъ сами узнаете скоро, дождетесь, куда торопитесь, не на свадьбу». Эти слова, казавшіяся намъ полными загадочнаго смысла и скрытой угрозы, заставили насъ поблѣднѣть отъ страха. Я съ трудомъ удерживалъ дрожь во всемъ тѣлѣ, какой-то холодокъ стоялъ подъ сердцемъ, я чувствовалъ это просто физически. Это была самая страшная, самая ужасная минута нашего томленія.

Но вотъ опять шаги, я узнаю ихъ, это шаги Картавенко. Дѣйствительно, это оказался онъ. «Ну, вотъ что, товарищи, на мой рискъ, идите домой», произнесъ онъ лаконически, повернулся и быстро вышелъ. Черезъ минуту мы были на свободѣ.

Вскорѣ подошелъ поѣздъ, который долженъ былъ отвезти меня въ С-бъ. Изъ него волнуясь и спѣша высыпала толпа пассажировъ, которые, повидимому, были чѣмъ-то встревожены.

Я подошелъ къ группѣ стоявшихъ пассажировъ, которые о чемъ-то оживленно бесѣдовали между собою, по временамъ указывая вдаль по направленію, виднѣвшагося за поворотомъ пути, лѣска. Въ этой группѣ оказался мой знакомый изъ С—бъ. «О чемъ Вы говорите, что случилось?» спросилъ я. «Да вотъ, видите лѣсокъ, отвѣтилъ онъ, тамъ лежатъ два трупа, проѣзжая мы видѣли ихъ изъ оконъ вагона. Ихъ сегодня разстрѣляли на разсвѣтѣ. Одинъ, говорятъ, бросился бѣжать, въ него дали залпъ, онъ упалъ, но оказывается его не убили, а лишь повредили позвонокъ и онъ поползъ, но его догнали и добили прикладами».

Когда поѣздъ нашъ подходилъ къ лѣску, пассажиры бросились къ окнамъ. Я тоже подошелъ къ окну. На насыпи, у самага полотна, лежало два трупа, на груди которыхъ бѣлѣлись какія-то записки. Я взглянулъ. Все поплыло у меня передъ глазами — это были тѣ, кто раздѣлялъ сегодня ночью наше заключеніе, кто такъ недавно наивно думалъ: «вѣдь, не звѣри же эти большевики». Вѣдь и я могъ быть сейчасъ вмѣстѣ съ ними. Смерть отъ меня была такъ близка...

Говорятъ, что приговоренные къ смерти наканунѣ казни очень крѣпко спятъ. Такъ ли это или нѣтъ, не знаю. Я лично эту ночь не могъ сомкнуть глазъ ни на минуту. Но зато теперь, когда я взглянулъ на трупы, страшная слабость овладѣла мной, я опустился на скамейку и немедленно, самъ даже не замѣтивъ, заснулъ, сидя, крѣпкимъ сномъ.

Впослѣдствіи, живя въ С—бѣ до прихода нѣмцевъ, я слышалъ, что одинъ изъ разстрѣлянныхъ былъ признанъ не виновнымъ и женѣ его въ видѣ вознагражденія было выдано 5.000 руб.

II

Безпрерывно слышна орудійная канонада. То ближе, то дальше. Мы уже даже привыкли къ ней. Однако, чувствуется, что власть гетмана на закатѣ. Идетъ борьба его войскъ съ войсками Петлюры, обложившими Кіевъ.

Помню, сижу однажды утромъ въ гостиницѣ «Грандъ-Отель», гдѣ помѣщалась контръ-развѣдка и, какъ наблюдающій за слѣдствіемъ Товарищъ Прокурора, присутствую при допросѣ Судебнымъ Слѣдователемъ ряда свидѣтелей по дѣлу о разбойномъ нападеніи на Купеческій Банкъ, въ которомъ обвиняются бывш. Камергеръ Двора Его Императорскаго Величества, чиновникъ 5 класса при

Финляндскомъ Генераль-Губернаторѣ, Дѣйствительный Статскій Свѣтникъ Ш, Начальникъ 6-ой дружины обороны г. Кіева и рядъ видныхъ офицеровъ. Таково время. Вдругъ тревога. Служащіе контръ-развѣдки забѣгали, заволновались и скоро въ контръ-развѣдкѣ не осталось ни души: убѣжали конвойные, свидѣтели, обвиняемые. Оказывается, въ Кіевъ входятъ Петлюровцы. Мы со Слѣдователемъ вышли на улицу. Тамъ суета. Снуютъ автомобили, бѣгутъ офицеры съ блѣдными лицами, тянутся какіе-то обозы, солдаты кучками спѣшатъ куда-то. Канонада стихла. И лишь вдали стрекочетъ гдѣ-то пулеметь.

Но вотъ и побѣдители. Показались верховые въ бѣлыхъ шапкахъ съ кистями, за ними идетъ стройными рядами пѣхота, въ нѣмецкихъ каскахъ. На душѣ неспокойно. Грустно. Идутъ «самостійники». Это похуже гетмана. При немъ была хоть видимость власти. И хотѣлось думать, что власть его временная, что онъ играетъ какую-то хитрую роль на пользу Россіи и что наступитъ, конечно, день, когда, проснувшись, мы увидимъ, вмѣсто «желто-блакитнаго» знамени, нашъ родной національный флагъ. Съ приходомъ же Петлюровцевъ эта, быть можетъ фантастическая надежда, гнѣздившаяся у многихъ въ душѣ, отпала.

Они пришли, и надъ Кіевомъ нависли потемки. Жизнь стала тревожной, напряженной. На улицахъ трупы растерзанныхъ офицеровъ. Ни одна ночь не проходитъ безъ убійства. Во многихъ домахъ обыски. Произволь и разстрѣлы безъ конца. Я знаю, что тяжесть атмосферы владычества этой власти, заставляла многихъ мечтать о большевикахъ — тѣ, по крайней мѣрѣ, свои, русскіе.

Наконецъ, принялись и за насъ. До сихъ поръ суду удавалось сохранить право вести переписку и разбирать дѣла на русскомъ языкѣ. Украинизація къ суду не прививалась. Съ приходомъ же новой власти начался нажимъ въ этомъ направленіи. Мы боролись, насколько могли. Впереди другихъ боролся прокурорскій надзоръ. Помню, изъ состава прокурорскаго надзора было командировано нѣсколько человекъ Товарищей Прокурора въ Комиссію по разслѣдованію дѣятельности офицеровъ, служившихъ русскому національному дѣлу. Назначенные въ Комиссію отказались ее посѣщать. Были командированы другіе, но и тѣ поступили такъ же. И, въ концѣ концовъ, Комиссія эта осталась безъ лицъ прокурорскаго надзора, такъ какъ Кіевскій Прокурорскій надзоръ, пригрозивъ коллективной отставкой, принудилъ власть отказаться отъ его участія въ подобнаго рода дѣлахъ. Однако, бывало и не безъ курьезовъ.

Однажды, я былъ командированъ въ Радомысльскій сѣздъ мировыхъ судей для дачи «заключеній». Входимъ въ засѣданіе. И что же. Предсѣдатель началъ вести его на украинской «мовѣ», на такой же «мовѣ» члены суда дѣлали доклады, защитники заговорили по украински. Мое мѣсто находилось вблизи публики, состоявшей главнымъ образомъ изъ крестьянъ и поэтому до меня иногда долетали обрывки ихъ разговоровъ. Когда началась «мова», я вижу, какъ вытянулись лица крестьянъ, и они въ недоумѣніи стали переглядываться другъ съ другомъ, а одинъ изъ нихъ, нагибаясь къ сосѣду сказалъ: «Петро, а Петро, что это паны показали, чи що?»

Но вотъ канонада снова. Приближаются большевики. Опять тревога. Но падающей власти не жаль. Однако, многіе спѣшатъ уѣхать въ Одессу. Въ числѣ уѣзжающихъ и мой братъ. Онъ долго уговаривалъ меня ѣхать вмѣстѣ съ нимъ, но я рѣшилъ остаться. Говорятъ, большевики уже не тѣ. Чего же ихъ бояться?

Они эволюціонировали. И я остался. Послѣдній день власти Петлюры, — послѣдній аккордъ — галиційскія части окружили «присутственныя мѣста», ограбили казначейство и ушли. Слѣдомъ за ними явились большевистскіе разбѣды. Новыя лица. Верховые съ громадными красными бантамп, пьяные, съ торчащими лихо изъ-подъ сбитыхъ на бекрень шапокъ волосами.

Пришли большевики и, можете себѣ представить, стало легче дышать. Они писали декреты, митинговали, но на первыхъ порахъ никакихъ притѣсненій не было; прекратились и бессмысленные разстрѣлы, процвѣтавшіе такъ при Петлюровцахъ. Населеніе вздохнуло свободнѣе. И, когда большевики рубили на Софіевской площади деревянную колонну, поставленную Петлюрой, какъ эмблему «самостійной Украины», я видѣлъ, какъ въ толпѣ при этомъ присутствующей, крестились: «слава Богу, пришли свои. Конецъ этимъ нѣмецкимъ выдумкамъ» (здѣсь имѣлась въ виду петлюровская авантюра). Почему-то народъ съ первыхъ же дней возненавидѣлъ эту башню и далъ ей неприличное, неудобно-печатное названіе. Шли дни. Судъ прекратилъ свое существованіе. И я очутился «на подножномъ корму». Жалованье прекратилось, къ большевикамъ на службу я поступать не хотѣлъ, и приходилось для своего пропитанія заниматься «чѣмъ Богъ пошлетъ». Я занялся тѣмъ, что покупая дрожжи, мыло, табакъ, конфеты на фабрикахъ, разносилъ все это по магазинамъ и продавалъ. Этимъ я зарабатывалъ недурно, во всякомъ случаѣ, мнѣ съ сыномъ на жизнь хватало. Но вотъ «свои» стали выпускать когти, посыпались декреты болѣе суровые, начали націонализировать фабрики, торговля пришла въ упадокъ. Жить стало труднѣе. Пришлось заняться другимъ дѣломъ — скупкой старыхъ вещей и перепродажей ихъ на базарѣ. Однако, и это занятіе скоро сдѣлалось очень рискованнымъ, такъ какъ на базарахъ начались облавы и обыски. Въ одинъ несчастный день мы могли остаться и безъ товара, и безъ денегъ, которые большевики безъ всякихъ разговоровъ отбирали «у торговцевъ». Заработка намъ уже не хватало на жизнь. Приходилось распродавать собственныя вещи. А тутъ еще нужно было «ловчиться». — Вышелъ декретъ по которому всѣ буржуи подлежали призыву на работы въ лѣсу. Что было дѣлать? Уйди я на работы, мой 8-ми лѣтній сынъ остался бы и безъ хлѣба, и безъ призора, такъ какъ его мать, а моя жена незадолго до этого времени погибла отъ тифа.

Такъ какъ декретъ этотъ не распространялся на студентовъ, я поспѣшилъ поступить въ университетъ, на первый курсъ математическаго факультета. Но оказалось, что студенты, освобождаясь отъ трудовой повинности, подлежали призыву въ войска; и вотъ мнѣ снова пришлось изыскивать «способы спасенія». Къ этому времени: начались обыски, аресты, выселеніе изъ квартиръ. Мы перестали чувствовать уже свою безопасность, такъ какъ неосторожный взглядъ, неосторожное слово, могло привести васъ въ чрезвычайку. Поступившимъ на совѣтскую службу было легче — они имѣли документъ, который до известной степени давалъ имъ надежду на то, что ихъ не захватятъ во время уличной облавы. Наконецъ, ввели карточную систему и въ результатѣ хлѣбъ почти исчезъ. Бѣгая цѣлый день безъ усталы, я своей торговлей едва зарабатывалъ, чтобы прокормить своего сына. Самъ же я, бывали дни, когда питался оставшейся у меня въ запасѣ мукой, разеденной въ водѣ. Было очень тяжело, но я не сдавался и на службу къ большевикамъ не шелъ.

Но вотъ вышелъ декретъ, по которому всѣ юристы, не состоящіе на совѣтской службѣ, подлежали мобилизаціи въ большевистскіе суды, на должности народныхъ слѣдователей, народныхъ судей и т. д., причемъ уклоняющемуся

грозило преданіемъ революціонному трибуналу. Служить у большевиковъ вообще было тяжело, служить же въ ихъ судѣ была мука. Свято любя судебныя уставы Александра II, я полагалъ служеніе Омидѣ только на основѣ этого совершеннаго творенія юридической мысли. Возвратиться же въ храмъ ея оскверненный и загаженный творчествомъ товарищей Стучекъ и К-о было выше моихъ силъ. Нужно было найти выходъ, и я сталъ искать его. Съ одной стороны измученный постоянной тревогой за завтрашній день, тяжкія матеріальныя условія и боязнь сдѣлаться «совѣтскимъ судьей» вынудили меня искать «нейтральнаго мѣста». Къ счастью, мнѣ скоро удалось устроиться чиновникомъ для порученій въ «Пленбеже», учрежденіи, вѣдавшемъ отправку, приѣмъ и кормленіе военноплѣнныхъ и бѣженцевъ. Это избавило меня отъ «мобилизаціи юристовъ».

Первое время по поступленіи на службу я вздохнулъ свободнѣе: у меня былъ документъ совѣтскаго служащаго и я сталъ получать паекъ. Работы не было буквально никакой, какъ, впрочемъ, и у большинства совѣтскихъ чиновниковъ.

Однако, мое благополучіе продолжалось недолго. Дѣло въ томъ, что вскорѣ послѣ моего поступленія на службу въ «Пленбежъ», тамъ началась борьба между начальникомъ его г. Ш. — старымъ земскимъ дѣятелемъ и комиссаромъ «Пленбежа» (фамилія его улетучилась), который паходилъ, что Ш. недостаточно преданъ революціи, слишкомъ строгъ съ рабочими, которые, кстати сказать, буквально ничего не хотѣли дѣлать, заботясь лишь о пайкахъ и «прибавкахъ» во всѣхъ видахъ. На сторонѣ комиссара, какъ болѣе сильнаго, было большинство служащихъ, старавшихся заслужить его расположеніе. Борьба эта окончилась, конечно, удаленіемъ Ш. отъ должности.

Находя этотъ актъ несправедливымъ и считая Ш. прекраснымъ работникомъ, я вмѣстѣ съ небольшою группою служащихъ, раздѣлявшихъ мое мнѣніе, написалъ Ш., по поводу его ухода, привѣтственный адресъ, подъ которымъ подписалось около 20 человекъ. Объ этомъ адресѣ сейчасъ же сдѣлалось извѣстно комиссару, и отъ насъ потребовали, чтобы мы взяли отъ Ш. свой адресъ обратно и присоединились къ резолюціи большинства, осуждавшей дѣятельность Ш. и выражавшей ему порицаніе. Большинство подписавшихъ адресъ Ш. сняло свои подписи, но я и еще 6 человекъ, а въ томъ числѣ и В. И. Сухомлинъ, правый «соціалистъ-революціонеръ», осужденный лѣтъ 20 тому назадъ по дѣлу Лопатина въ каторжныя работы и амнистированный при Временномъ Правительствѣ, отказались, конечно, это сдѣлать и были немедленно уволены со службы. Вскорѣ я узналъ, что обо мнѣ и о Сухомлинѣ сообщено въ Че-ка. Нужно было спастись. Выѣздъ изъ Кіева безъ соответствующихъ документовъ былъ невозможенъ. Къ счастью, у Сухомлина оказался знакомый Н. К. Линиченко, предсѣдатель «Украинскаго Червонаго Креста»*. Мы направились къ нему и напрямикъ объяснили, что намъ необходимо выѣхать изъ Кіева. Линиченко принялъ въ насъ участіе и предложилъ намъ отвезти въ Полтаву — пробравшись черезъ фронтъ — три милліона въ распоряженіе В. Г. Короленко, состоявшаго Предсѣдателемъ «Всероссійской лиги спасенія дѣтей». Несмотря на рискованность этого порученія, мы съ благодарностью приняли это предложеніе. Черезъ нѣсколько дней, я, Сухомлинъ и присяжный повѣренный прапорщикъ Федорченко, уклонявшійся отъ большевистской мобилизаціи, выѣхали изъ Кіева.

* Украинскій Красный Крестъ.

Какъ оказалось впослѣдствіи, черезъ нѣсколько часовъ послѣ моего отъѣзда изъ Кіева, ко мнѣ на квартиру, съ цѣлью ареста, явились матросы изъ Че-ка, но, къ счастью, я былъ уже далеко. Всѣ же мои товарищи по должности въ прокурорскомъ надзорѣ, арестованные въ тотъ день, когда за мной являлись изъ Чека, были разстрѣляны и несомнѣнно меня постигла бы та же участь, если бы я оказался дома.

Имѣя разрѣшеніе на проѣздъ и всякія «хранительныя грамоты», мы едва попали въ теплушку, набитую исключительно красноармейцами, которые неистово ругались, толкались, плевались, бросали шелуху отъ подсолнуховъ на полъ и т. п. На первой же станціи, гдѣ садились новые пассажиры, насъ, какъ «штатскихъ», хотя и имѣвшихъ на рукахъ повязки Краснаго Креста, хотѣли выбросить изъ вагона, и лишь краснорѣчіе Сухомлина и упоминаніе его о томъ, что онъ бывший народоволецъ, проведеншій почти всю свою жизнь за свои политическія убѣжденія на каторгѣ и въ изгнаніи, спасло насъ. Въ дорогѣ мы получили свѣдѣнія, что добровольцы заняли Лубны, куда, въ сущности говоря, мы и должны были вначалѣ пріѣхать, чтобы, встрѣтившись тамъ съ Уполномоченнымъ «Червонаго Креста» — С., отправиться вмѣстѣ съ нимъ въ Полтаву.

Пріѣхавъ, не помню, на какую-то станцію, мы узнали, что дальше поѣзда не идутъ, такъ какъ всѣ пути отъ ст. «Гребенки» забиты отступающими эшелонами и что до «Гребенки» можно добраться лишь лошадьми; получить же лошадей было невозможно. Что было дѣлать? Мы въ уныніи усѣлись на станціи и стали размышлять, какъ быть дальше. Въ такомъ же положеніи очутился и одинъ изъ нашихъ попутчиковъ, съ которымъ мы познакомились въ дорогѣ — бывший офицеръ, а нынѣ «совработникъ» совѣтскаго имѣнія. «Знаете», сказалъ онъ черезъ нѣсколько минутъ раздумья, «я нашелъ выходъ. Я хорошо знаю комиссара мѣстечка, расположеннаго у этой станціи, и попытаюсь дѣйствовать черезъ него. Комиссаръ этотъ — матросъ Черноморскаго флота, славящійся своей силой и жестокостью, но человѣкъ глуповатый, авось я его обману». Съ этими словами спутникъ нашъ направился къ телефонной будкѣ и вызвалъ Исполнительный Комитетъ. Мы съ тревогой наблюдали за нимъ. А вдругъ онъ коммунистъ, рѣшившій насъ предать. Черезъ нѣсколько минутъ ему отвѣтили, и мы услышали, какъ онъ сказалъ: «попросите немедленно пріѣхать на станцію комиссара, есть важное дѣло». Тревога наша усилилась и мы съ беспокойствомъ наблюдали, какъ спутникъ нашъ, заложивъ руки въ карманы и посвистывая, ходилъ по вокзалу.

Приблизительно черезъ полчаса, стоя у вокзала, мы увидѣли, что къ намъ приближается какая-то группа всадниковъ, имѣвшихъ во главѣ матроса громаднаго роста, ѣхавшаго верхомъ на бѣлой лошади. Подѣхавъ къ станціи, матросъ соскочилъ съ лошади и, подойдя къ намъ, спросилъ: «Кто меня вызывалъ, по какому дѣлу?» — «Это я вызывалъ Васъ, товарищъ комиссаръ», произнесъ нашъ спутникъ, приближаясь къ матросу, «дѣло въ томъ, что мы, то-есть я и товарищи доктора ѣдутъ въ Лубны по срочному дѣлу эвакуаціи госпиталей, а поѣзда, оказалось, дальше не идутъ. Такъ вотъ, мы, зная Васъ, какъ прекраснаго, распорядительнаго, энергичнаго и строгаго администратора, у котораго управлять должны были поучиться прежніе губернаторы, рѣшили обратиться къ Вамъ съ просьбой помочь намъ достать лошадей». Эти слова лести очень понравились комиссару и онъ, самодовольно улыбувшись, спросилъ: «Неужели меня знаютъ? Да, Вы не ошиблись, я человѣкъ строгій,

чуть что — къ стѣнкѣ, но зато у меня и порядокъ. Лошади у Васъ будутъ». И съ этими словами комиссаръ подошелъ къ телефону и, снявъ трубку, вызвалъ какую-то «Черноярковскую экономію», и когда ему отвѣтили, онъ сказалъ: «чтобы черезъ часъ на станціи были двѣ подводы. Поняли. То-то. А то знаете меня — къ стѣнкѣ». И повѣсилъ трубку. Затѣмъ, подойдя къ намъ снова, онъ сталъ жаловаться на сильный кашель и просилъ его полечить. В. И. Сухомлинъ не растерялся, посмотрѣлъ его языкъ, пощупалъ пульсъ, разспросилъ о признакахъ болѣзни, потомъ преспокойно залѣзъ въ карманъ и вынулъ оттуда какіе-то порошки, какъ я узналъ потомъ, аспиринна, вручилъ ихъ комиссару, заявивъ, что отъ этихъ порошковъ болѣзнь его, «какъ рукой сниметь». Поблагодаривъ В. И. Сухомлина и поговоривъ съ нами еще нѣсколько минутъ, комиссаръ извинился, что не можетъ дольше побыть съ нами, такъ какъ у него, въ виду приближенія «кадетъ»*, масса работы, и, пожавъ намъ крѣпко руки, направился къ своей лошади, но затѣмъ вдругъ повернулся и спросилъ: «позвольте, а гдѣ Вы намѣрены ждать лошадей, тутъ Вамъ на станціи неудобно. Пожалуйте за мной».

Черезъ нѣсколько секундъ мы входили въ какой-то постоянный дворъ. Хозяинъ его — еврей встрѣтилъ насъ низкими поклонами. Комиссаръ приказалъ ему дать намъ «бесплатно два номера исполнительнаго комитета» и накормить, «а то знаете меня», добавилъ онъ. Послѣ этого онъ усѣлся на свою лошадь и уѣхалъ.

Чѣмъ объяснить, что онъ не заинтересовался посмотрѣть наши документы, я и до сихъ поръ не могу понять.

Прекрасно отдохнувъ и закусивъ, мы сѣли на подводы «Черноярковской экономіи» и благополучно доѣхали до ст. Гребенки. «Гребенки» оказались набиты отступающими эшелонами войскъ, обозами, бѣженцами. Все это двигалось походнымъ порядкомъ, такъ какъ желѣзнодорожное сообщеніе почему-то прекратилось. Мѣстные жители, запуганные настоящей властью, но и съ тревогой ждущіе новой, попрятались по домамъ и выходили изъ нихъ лишь въ случаѣ крайней нужды. Всѣ двери, всѣ окна были на запорѣ. Торговля умерла. Достать какую-либо пищу было буквально невозможно ни за какія деньги. И стыдно сознаться, что я, представитель закона, живя три дня въ «Гребенкахъ», питался картошкой, которую мы крали въ сосѣднихъ огородахъ.

Послѣ продолжительныхъ поисковъ пристанища, мы, наконецъ, съ большимъ трудомъ и за большія деньги уговорили одного изъ желѣзнодорожныхъ служащихъ приютить насъ на нѣсколько дней. Устроившись кое-какъ, мы отправились къ коменданту станціи въ намѣреніи просить оказать намъ содѣйствіе къ дальнѣйшему нашему путешествію. Комендантъ — юноша лѣтъ 20, въ формѣ какого-то техническаго учебнаго заведенія, принялъ насъ очень сухо и, выслушавъ нашу просьбу и посмотрѣвъ документы, заявилъ: «что Вы мнѣ суете какую-то «всероссійскую лигу», Вы еще захотите проѣхать по документамъ Всероссійскаго Земскаго Союза. Дайте мнѣ удостовѣреніе о томъ, что Вы — коммунисты, тогда другое дѣло». Мы начали его уговаривать, но кончилось это тѣмъ, что онъ прогналъ насъ и пригрозилъ тѣмъ, что отправитъ насъ въ «политическій отдѣлъ полевого штаба» на ст. «Лазорьки», гдѣ насъ «могутъ или отпустить далѣе, или разстрѣлять». Такъ какъ перспектива быть отравленными въ политическій отдѣлъ намъ не улыбалась, то мы рѣшили

* Такъ въ нѣкоторыхъ мѣстахъ звали добровольцевъ.

никому не показываться на глаза, сидѣть смиренно въ своей комнатукѣ и ждать прихода добровольцевъ. Прошло два дня или три. За это время въ сторону Лубенъ не отошло ни только поѣзда, но даже и паровоза, съ которымъ мы могли бы кое-какъ проѣхать. Наконецъ, какъ-то ночью, я услышалъ паровозный гудокъ и что-то меня словно толкнуло, что это поѣздъ, идущій въ сторону Лубенъ. Руководимый предчувствіемъ, я разбудилъ своихъ товарищей и, высказавъ имъ свои предположенія, предложилъ «попытать счастья». Они согласились со мной. Черезъ нѣсколько минутъ мы, захвативъ свои вещи, двинулись на станцію. Придя туда, мы увидѣли, что на путяхъ въ сторону Лубенъ стоитъ паровозъ и двѣ теплушки. Подойдя къ паровозу и узнавъ, что этотъ составъ дѣйствительно идетъ въ Лубны, мы стали просить машиниста, взять насъ съ собой, но онъ рѣшительно намъ въ этомъ отказалъ, а когда мы пообѣщали ему хороше заплатить, онъ пришелъ въ ярость, сталъ кричать, бранить насъ и угрожать, немедленно отправить насъ къ коменданту. Уныло отошли мы отъ паровоза, но все же не хотѣли терять надежды на успѣхъ. Подойдя къ теплушкамъ и услышавъ тамъ кашель, мы стали просить, впустить насъ. Оттуда намъ отвѣтили, что это теплушка съ тифозными больными, и, когда мы заявили, что это насъ не страшитъ, насъ, наконецъ, согласились впустить. Забравшись въ вагонъ, оказавшійся, судя по неубранному навозу, вагономъ для скота, мы увидѣли въ одномъ углу его человѣка 4 или 5 солдатъ, лежавшихъ на соломѣ. Забившись въ другой уголъ, мы стали ждать. Время тянулось необычайно медленно. Мы очень опасались, что вагоны эти передъ отправленіемъ будутъ провѣрять и обнаружатъ въ нихъ наше присутствіе. Однако, этого, слава Богу, не случилось. Правда, поѣздъ стоялъ очень долго, и это стоило намъ много нервовъ. Отправился онъ лишь на разсвѣтѣ. На слѣдующей станціи къ нашему поѣзду прицѣпили еще нѣсколько вагоновъ, и въ такомъ составѣ мы прибыли на ст. «Лазорьки» — самое страшное мѣсто нашей остановки, мѣстонахожденіе «политическаго отдѣла», гдѣ, какъ мы совершенно основательно предполагали, будетъ производиться контроль. Наши опасенія оправдались. Черезъ нѣсколько минутъ послѣ нашего прибытія на станцію, мы услышали, какъ съ шумомъ отодвигаются двери теплушки и чей-то голосъ спрашиваетъ: «ваши документы, ваши документы, нельзя, выходите, взять» и т. п. Наконецъ очередь дошла и до нашего вагона — дверь съ шумомъ отодвинулась и въ вагонъ заглянуло нѣсколько человѣкъ, но увидѣвъ на нашихъ рукахъ пальто повязки Краснаго Креста, закрыли двери, сказавъ: «дальше, это санитарка». Мы облегченно вздохнули. Намъ положительно везло. Черезъ нѣсколько минутъ поѣздъ тронулся дальше. До Лубенъ оставалась еще одна станція — «Вилы». На этой станціи намъ пришлось снова превратиться въ докторовъ. Дѣло въ томъ, что по прибытіи туда поѣзда, къ намъ въ вагонъ принесли только-что раненаго въ животъ красноармейца и просили, его осмотрѣть. Что было дѣлать? Но В. И. Сухомлинъ нашелся и на этотъ разъ. Онъ спросилъ, дѣлали ли больному перевязку, и, получивъ отвѣтъ, что перевязка сдѣлана сейчасъ же послѣ раненія фельдшеромъ, заявилъ, что онъ не будетъ беспокоить больного, а осмотритъ и сдѣлаетъ все, что нужно по прибытіи въ Лубны.

Но вотъ и Лубны. Станція пуста. Кое-гдѣ сожженные станціонныя постройки. Гдѣ-то вдали не часто гудаетъ орудіе. Мы вышли изъ вагона и, минуя станцію, прошли боковой калиткой въ городъ. Кругомъ ни души — словно все вымерло. Тихо и безлюдно и дальше на улицахъ. Кто здѣсь,

свои ли, большевики ли, или въ городѣ ни тѣхъ, ни другихъ нѣтъ? Я совѣтовалъ своимъ спутникамъ зайти въ какой-либо ближайшій домъ, чтобы тамъ разспросить обо всемъ и ориентироваться въ обстановкѣ, но В. И. Сухомлинъ ни за что съ этимъ не соглашался и велъ насъ въ какую-то гостиницу, въ которой онъ былъ лѣтъ 20 тому назадъ. Но вотъ, наконецъ, навстрѣчу намъ попался какой-то молодой еврей съ блѣднымъ, напуганнымъ лицомъ, спѣшившій, по его словамъ, на станцію для того, чтобы попытаться куда-либо уѣхать. Онъ сообщилъ намъ, что въ городѣ ни бѣлыхъ, ни красныхъ нѣтъ, что третьяго дня городъ былъ занятъ передовыми частями добровольцевъ, которые, пограбивъ еврейское населеніе, были вчера выбиты большевиками изъ города. Отъ него же мы узнали, что штабъ послѣднихъ находится на станціи. Распрошавшись съ этимъ евреемъ, мы пошли дальше, но не успѣвъ свернуть въ слѣдующую улицу, увидѣли ѣдущаго навстрѣчу намъ на прекрасной лошади пожилого, судя по его одеждѣ, донского казака. Подъѣхавъ къ намъ, казакъ остановилъ лошадь и вынувъ изъ кобуры револьверъ, приказалъ намъ вернуться назадъ. Не зная, кто передъ нами, мы рѣшили выждать и покорно пошли обратно подъ конвоемъ казака. На нашъ вопросъ, куда онъ насъ ведетъ, казакъ отвѣтилъ: «ну, ну, нечего тамъ, ступайте, ступайте», и недвусмысленно потрясъ револьверомъ.

Пройдя немного, мы встрѣтили двуколку, на которой ѣхало человѣкъ 5—6 солдатъ растерзаннаго и дикаго вида, увидѣвъ которыхъ, казакъ приказалъ имъ повернуть и сопровождать насъ, причемъ солдатъ этихъ онъ назвалъ «товарищами». Узнавъ, что мы въ рукахъ красныхъ и предпочитая имѣть дѣло съ ихъ начальствомъ, мы начали просить ихъ отвезти насъ либо въ исполнительный комитетъ, либо въ штабъ. Выслушавъ нашу просьбу, конвоиры стали хохотать, осыпать градомъ брани и заявлять, что у нихъ есть свой штабъ, «штабъ Духонина», при чемъ одинъ изъ нихъ, глядя съ насмѣшкой на В. И. Сухомлина, сказалъ: «что, попались, Ваше Превосходительство, не любишь небось этого, а шкуру съ людей драть любилъ». В. И. Сухомлинъ, видя, что его принимаютъ за какого-то генерала, сталъ доказывать, что генераломъ онъ никогда не былъ, что онъ самъ пострадалъ за народъ, и т. п. Однако, на этотъ разъ излюбленный имъ пріемъ не оказалъ никакого дѣйствія, такъ какъ солдатъ грубо прервалъ его: «будетъ, будетъ очки втирать, я вѣдь у тебя въ бригадѣ служилъ, сукинъ сынъ». Оставалось покориться судьбѣ и ждать. Особенно плохо себя чувствовалъ я. Дѣло въ томъ, что, отправляясь въ путешествіе, В. И. Сухомлинъ предупреждалъ, чтобы мы не брали съ собой никакихъ могущихъ насъ скомпрометировать документовъ. Однако, я не послушалъ его и тайкомъ отъ него захватилъ свой паспортъ. Товарища Прокурора, рассчитывая на то, что онъ можетъ очень мнѣ пригодиться при встрѣчѣ съ бѣлыми. Что мнѣ было теперь съ нимъ дѣлать? При обыскѣ его обнаружатъ, и дѣло можетъ принять очень плохой оборотъ. Я думалъ сначала бросить его, но это было слишкомъ рискованно, и эту мысль пришлось оставить. Идя и разговаривая между собой о томъ, какъ мы неосторожно попались, мы выражали больше всего опасеніе, что солдаты произведутъ безъ своего начальства у насъ обыскъ, найдутъ деньги и, желая ими воспользоваться, покопчатъ съ нами. Гдѣ свидѣтели, попробуй-ка найти виновныхъ! Сегодня они здѣсь, а завтра за 30—40 верстъ отсюда. Это было страшнѣе всего. Было рѣшено, во что бы то ни стало, добиться того, чтобы насъ отвели въ штабъ, и вотъ, когда мы дошли до вокзала, мы остановились

и сказали, что дальше мы не двинемся съ мѣста. Однако, это помогло очень мало, такъ какъ солдаты, соскочивъ съ двуколки, стали насъ бранить и подталкивать довольно сильно винтовками. Въ это время казакъ, насъ задержавшій, отдѣлился отъ нашей группы и направился къ вокзалу. Смутно, инстинктивно догадываясь, что имѣть дѣло съ казакомъ лучше, чѣмъ съ остальной бандой, мы стали кричать ему и просить насъ не покидать. Это довѣрие, повидимому, казаку понравилось, такъ какъ онъ уже болѣе дружелюбно крикнулъ намъ, чтобы мы не беспокоились, такъ какъ онъ сейчасъ вернется. Двинулись дальше. Вышли въ поле. Куда насъ ведутъ? Но вотъ слышимъ сзади топотъ лошади. Оглядываемся — нашъ казакъ скачетъ за нами, машетъ и кричитъ солдатамъ, чтобы они поворачивали обратно. Когда мы приблизились къ вокзалу, насъ окружила толпа солдатъ, кричавшая: «что тутъ разговаривать, и такъ видно, что офицеры; они здѣсь были, да вотъ проспали и не успѣли удрать со своими». Два или три изъ нихъ кричали больше всѣхъ и божились, что они насъ опознаютъ и что мы дѣйствительно были вчера въ Лубнахъ съ бѣлыми. Среди этого крика и брани насъ повели на вокзалъ. Когда я входилъ послѣднимъ въ дверь вокзала, стоявшій тутъ же казакъ, насъ задержавшій, нагнувшись ко мнѣ, прошепталъ: «не бойтесь, я такой же, какъ и Вы. Господи, когда же этому конецъ, когда же это кончится, надоѣло смерть какъ!» Я взглянулъ на него съ благодарностью и уже веселѣе поспѣшилъ за товарищами.

На вокзалѣ насъ встрѣтилъ молодой человекъ во френчѣ и желтыхъ гетрахъ съ пашкой черезъ плечо. Онъ отрекомендовался комиссаромъ Скорняковымъ и вѣжливо протянулъ намъ руку. В. И. Сухомлинъ въ свою очередь назвалъ себя и сказалъ, что онъ «старый народоволецъ», что онъ и мы, его товарищи, желаемъ переговорить съ комиссаромъ наединѣ, такъ какъ у насъ есть «секретное дѣло». Скорняковъ ввелъ насъ въ какую-то комнату, въ которой находилось нѣсколько человекъ солдатъ, и попросилъ ихъ выйти. Солдаты, хотя и неохотно, и ворча, повиновались и вышли. Скорняковъ предложилъ намъ сѣсть и, просмотрѣвъ наши документы и выслушавъ В. И. Сухомлина, сказалъ, что пойдетъ посоветоваться съ командующимъ отряда т. Забалуевымъ и его начальникомъ штаба т. Загорскимъ.

Во время отсутствія Скорнякова, въ комнату, въ которой мы находились, вошелъ какой-то солдатъ, повидимому писарь, и, роясь въ бумагахъ, сталъ съ нами разговаривать, причемъ мы узнали отъ него, что Забалуевъ — бывшій рабочій, командуетъ теперь кавалерійской частью, а Загорскій — бывшій прапорщикъ, его ближайшій другъ и правая рука.

Черезъ нѣсколько минутъ вернулся Скорняковъ. Вмѣстѣ съ нимъ пришли Забалуевъ и Загорскій. Первый, — худой, высокаго роста мужчина, лѣтъ 35, съ заломленной лихо на затылокъ папашой, изъ-подъ которой выбивалась прядь рыжихъ волосъ, какъ у донского казака, былъ мраченъ и молчаливъ. Второй же — маленькій, щупленькій, рыженькій, прыщеватый, очень подвижной и говорливый. И тотъ, и другой вѣжливо поздоровались съ нами и сѣли. В. И. Сухомлинъ снова предъявилъ имъ наши документы, объяснилъ, что мы веземъ въ Полтаву деньги, что въ Лубнахъ должны встрѣтить своего уполномоченнаго, но не знаемъ, эвакуировался онъ или нѣтъ, и что вотъ теперь задержавшіе насъ красноармейцы свидѣтельствуютъ ложно, что мы будто бы бывшіе офицеры и что при этихъ условіяхъ намъ держать при себѣ деньги рискованно. Поэтому онъ проситъ принять деньги на

храненіе и выдать намъ въ этомъ расписку, чтобы впослѣдствіи на насъ не было нареканій и обвиненій въ томъ, что мы эти деньги присвоили. Выслушавъ насъ, Забалуевъ и Скорняковъ изъявили желаніе принять деньги и хранить ихъ въ полковомъ сундукѣ до тѣхъ поръ, пока мы не разыщемъ своего уполномоченнаго и не явимся вмѣстѣ съ нимъ въ штабъ. Однако, этому воспротивился Загорскій, сказавшій: «Вы рассуждаете, какъ штатскіе люди, а я буду говорить, какъ военный. Взять деньги въ полковой сундукъ неудобно, такъ какъ возлѣ него нужно ставить часового; затѣмъ неизвѣстно, долго ли мы пробудемъ въ Лубнахъ. Лучше всего отправить ихъ (насъ) въ «Лазорьки» въ политическій отдѣлъ». Услышавъ это, мы стали просить этого не дѣлать, такъ какъ это удалило бы насъ отъ дѣли нашего путешествія. Въ концѣ концовъ, послѣ долгихъ разговоровъ, было рѣшено, что наши чемоданы съ деньгами останутся въ этой же комнатѣ, я останусь ихъ охранять, а Сухомлинъ и Федорченко, получивъ разрѣшеніе на вѣздъ въ Лубны, отправятся разыскивать Уполномоченнаго С.

Не прошло получаса послѣ того, что мои спутники отправились въ городъ, какъ началась сильнѣйшая артиллерійская стрѣльба. На станціи засуетились, забѣгали. Вмѣстѣ съ другими я вышелъ на перронъ, тамъ стоялъ готовый къ отправленію бронепоездъ. Изъ разспросовъ я выяснилъ, что бѣлые изъ-за рѣки Сулы обстрѣливаютъ станцію. Канонада все усиливалась и усиливалась. Скоро на станціи почти не осталось живой души. Сидѣть одному въ комнатѣ, когда вблизи падали снаряды, было очень жутко. Особенно мучительное чувство страха испыталъ я, когда отъ упавшаго почти противъ дверей станціи снаряда задрожали стѣны и посыпались стекла выбитыхъ оконъ. Въ такомъ состояніи время идетъ «черепашьимъ шагомъ», и мнѣ начало уже казаться, что я никогда не дождусь моихъ спутниковъ. Непуганное воображеніе рисовало мнѣ, что они арестованы или даже уже убиты. Я сталъ помышлять, какъ бы и мнѣ скрыться со станціи, но чемоданъ съ деньгами, который я приставленъ былъ охранять, крѣпко держалъ меня незримыми узами, парализуя мою рѣшимость бросить все и бѣжать. Но вотъ въ тотъ моментъ, когда я, прождавъ часа три, потерялъ всякую надежду на то, что поездка наша можетъ кончиться благополучно, вдругъ открылись двери и я съ радостью увидѣлъ В. И. Сухомлина и Уполномоченнаго С. Собрать чемоданы и вынести ихъ на извозчика, даннаго С. комендантомъ города, было, конечно, дѣломъ нѣсколькихъ минутъ.

Жили мы въ Лубнахъ дня три. Въ городъ почти не выходили и все ждали, вотъ придутъ наши. Но бѣлыхъ все не было. Всѣ эти три дня мы жили подъ обстрѣломъ. Сзади нашего дома, въ саду стояла батарея большевиковъ, обстрѣливавшая бѣлыхъ, стоявшихъ за Сулой. Тѣ же въ свою очередь время отъ времени посыпали свои «гостинцы» большевикамъ. Снаряды съ шумомъ и визгомъ носились черезъ нашъ домъ. Говорятъ, что къ орудійной стрѣльбѣ можно привыкнуть. Что касается меня, то, грѣшный человекъ, долженъ сознаться, за все это время я къ ней не привыкъ. Безпрерывный грохотъ, дребезжаніе стеколъ въ окнахъ, ожиданіе отвѣтнаго выстрѣла страшно напрягали нервы, въ ушахъ стоялъ непрерывный шумъ, болѣла голова, словно по ней били чѣмъ-то тяжелымъ. Наконецъ, на третій день вечеромъ канонада стихла. Это было неожиданно, очень хотѣлось знать, въ чемъ дѣло, но было поздно и выходить на улицу опасно. Тихо было и всю ночь. На другой день, рано утромъ, кто-то изъ насъ пробрался въ городъ

и принесъ тревожно-радостную вѣсть: «кажется, въ городѣ наши войска». Дѣйствительно, спустя полчаса послѣ этого къ намъ въ домъ явились два ингуша. Войдя въ домъ, они, ни слова не говоря, не здороваясь и не снимая фуражекъ, прошли по всѣмъ комнатамъ, что-то посмотрѣли и затѣмъ спросивъ: «коммунистовъ нѣтъ, жидовъ нѣтъ, хозяинъ не жидъ?» — и, получивъ на эти вопросы отрицательные отвѣты, удалились. Какъ бы то ни было, въ городѣ были наши. Городъ ожилъ, на базарѣ бойко торговали, цѣны на продукты, по сравненію съ Кіевскими, были невысокія, и мы, наголодавшись за это время, съ радостью набросились на всѣ эти «земныя блага» въ видѣ бѣлаго хлѣба, сала и т. п. Въ городѣ мы узнали, что большевики, уходя, разстрѣляли въ близъ лежащемъ монастырѣ 18 престарѣлыхъ монаховъ. Вмѣстѣ съ многочисленной толпой мы отправились къ монастырю. Стоя въ часовенкѣ, гдѣ рядышкомъ, еще не положенные въ гробы, лежали семидесятилѣтніе старцы — звѣрски замученные большевиками, вдыхая запахъ ладана, носившійся въ воздухѣ, и слушая тихія, невнятные слова молитвы, которыя читались надъ покойниками, невольно думалось, для чего эти жертвы, кому понадобилась ихъ кровь, какой вредъ и кому могли причинить эти старцы, давно покинувшіе суетный міръ съ его неправдой и страстями. Было тоскливо и смутно на душѣ. Неужели для счастья человѣчества нужно такое море крови и океанъ слезъ? И если это такъ, то не лучше ли отказаться отъ будущаго благополучія? Надъ покойниками никто изъ родственниковъ не плакалъ, очевидно, они пережили всѣхъ своихъ родственниковъ и были въ мірѣ совершенно одиноки, ужъ слишкомъ много имъ было лѣтъ. Зато, вмѣсто близкихъ, плакала толпа. Тихо катились слезы по опущеннымъ долу лицамъ. Было торжественно тихо. И лишь на полянкѣ у монастырскихъ стѣнъ толпа гудѣла и волновалась: «Кому, какъ не жидамъ, понадобились они. У, проклятые. Передушить бы ихъ всѣхъ. Небось, своихъ не мучаютъ. Почему ни одного ни цадика, ни раввина нѣтъ убитаго. Будь они прокляты, христопродавцы. Вишь ты, монахи имъ понадобились. Потопить бы ихъ до одного». Мы стояли и со смущенной душой слушали эти слова, полныя злобы и ненависти. В. И. Сухомлинъ не выдержалъ и вступилъ въ разговоръ: «Почему же во всемъ евреи виноваты, мы и сами хороши», началъ онъ, «вѣдь большевики есть и не евреи. Тамъ и русскіе, и поляки, и китайцы, и латыши. Большевики — интернаціоналисты». Толпа слушала, молча. Было явно, что сочувствіе не на его сторонѣ. «Такъ, такъ», началъ одинъ изъ толпы, «значить, жидки тутъ не причемъ, вотъ вы значить изъ какихъ? а вы кто будете, господинъ? Что за заступники жидовскіе? Бей ихъ сукиныхъ сыновъ». Толпа загудѣла и какъ-то нерѣшительно надвинулась на насъ и, конечно, намъ бы пришлось очень плохо, если бы въ этотъ моментъ вниманіе толпы не было отвлечено прошедшимъ мимо человѣкомъ въ штатскомъ костюмѣ, съ длинными сѣдыми волосами и бородой. «Смотрите, смотрите», слышались голоса, «это батюшка, его тоже повели на разстрѣлъ, но пули въ него не попали, онъ упалъ вмѣстѣ съ другими и притворился мертвымъ. Такъ только и спасся». И толпа повалила за священникомъ, позабывъ о нашемъ существованіи.

При возвращеніи изъ монастыря съ нами произошелъ небольшой курьезъ. Пройдя версты двѣ, мы встрѣтили верхового казака. Онъ потребовалъ наши документы. Я далъ ему паспортъ Товарища Прокурора. Взглянувъ на него и прочтя «товарищъ», казакъ пахмурился, взглянулъ на меня и сказалъ: «а, такъ ты товарищъ, теперь время ваше прошло, товарищей нынѣ не по-

лагаются». Съ большимъ трудомъ втолковали мы ему, что «товарищи прокурора» существовали и при царѣ, что должность эта не большевистская. Неохотно, сомнѣваясь, онъ все же отпустилъ насъ — очевидно, спѣшилъ куда-то и ему было не до насъ.

Черезъ нѣсколько дней мы выѣхали въ Полтаву.

Живя въ «станѣ бѣлыхъ», разъѣзжая въ теплушкахъ, бродя по деревнямъ, я присматривался къ «новой власти».

Стройно тянулись ея воинскія части. Лошади сытыя. Орудія въ порядкѣ. Прекрасное обмундированіе. Блестящая дисциплина. Всюду привѣтливое, доброжелательное отношеніе «власти». Въ сердцѣ была радость. Хотѣлось думать, что это новая эра въ жизни Россіи, что минулъ періодъ лихолѣтья, что тамъ дальше на путяхъ къ Москвѣ льется послѣдняя братская кровь, что окончены муки голода, холода и безправія, что снова есть у насъ Родина, имя которой Великая Россія. Такъ говорило чувство, но разумъ порою шепталъ другое. Сомнѣнія подтачивали радость, гасили надежду. Много, слишкомъ много происходило такого, что омрачало окружающее. На долженствующемъ быть бѣлоснѣжнымъ знамени «добровольцевъ», обнажившихъ мечъ для борьбы за Родину, вѣру, истинную свободу и счастье будущаго, было много темныхъ пятенъ. Чувствовалось, что высшая власть, несомнѣнно одушевленная лучшими настроеніями, глубокимъ патріотизмомъ и преданной любовью къ несчастной Родинѣ, бессильна справиться съ «примазавшимися» къ ней темными силами, захватившими въ «крестовый походъ» слишкомъ много пищи для питанія большевизма.

Довелось мнѣ какъ-то въ полѣ встрѣтиться съ тремя пожилыми крестьянами. Я былъ не въ формѣ и принять меня за начальство было нельзя. Быть можетъ, поэтому мнѣ удалось разговориться съ ними. Заговорили о большевикахъ; крестьяне бранили ихъ, возмущались поборами, произволомъ, насиліемъ. Въ это время вдаль показались, приближаясь къ намъ, какія-то кавалерійскія части. «А это какъ, лучше большевиковъ?» спросилъ я. «Эти-то?», крестьяне замаялись и пытливо посмотрѣли на меня. «Эти, что же, ничего». Потомъ, словно рѣшившись, одинъ изъ нихъ сказалъ: «Извѣстное дѣло, это власть, а все-таки и они творять не приведи Богъ что. Тѣ хоть большевики были, что съ нихъ спросишь, ни Царя, ни Бога не признавали. А этимъ поступать такъ не годится. Ну, только и отъ нихъ бѣдному человѣку не житье. Намедни вотъ у сосѣда свинью свели, а у другого сѣно забрали. Денегъ не платятъ, а спросить боязно. Не повѣрите, у меня самого съ погъ сапоги сняли, такъ въ деревню босой и пришелъ. Одинъ срамъ. Особенно эти какъ ихъ, ингуши, что ли, называются. Отъ нихъ людямъ прямо житья нѣтъ». Мнѣ стало неловко и я промолчалъ. Замолчали и крестьяне. Загѣмъ, послѣ нѣкоторой паузы одинъ изъ моихъ собесѣдниковъ задалъ мнѣ вопросъ: «А скажите, господинъ, можетъ Петлюра этотъ и не совсѣмъ разбойникъ, якъ о немъ пишутъ въ газетахъ». И въ самомъ вопросѣ и въ тогѣ какимъ былъ заданъ этотъ вопросъ я почувствовалъ скрытую симпатію къ «этому Петлюрѣ», который еще не пришелъ (вѣдь фактически власть Петлюры распространялась только на Кіевъ). Видѣли большевиковъ, увидѣли добровольцевъ, а Петлюру еще не видали. Не несетъ ли этотъ самый Петлюра мира, спокойствіе и лучшую жизнь. Чувствовалось, что мысль уставшаго населенія ищетъ новой власти, власти безъ насилія, произвола, власти, которая можетъ дать законность

и порядокъ. И вотъ мысль эта наталкивается на Петлюру, враждебнаго новой власти добровольцевъ, не удовлетворявшихъ настроенія массъ.

Другой разъ ѣду въ поѣздъ, идущемъ въ Кіевъ. Вагоны «биткомъ набиты» кіевлянами, освободившимися отъ большевистскаго плѣненія и хлынувшими за продовольствіемъ въ Полтавскую губернію. Всюду мѣшки съ картофелемъ, мукой, хлѣбомъ. Пассажиры усталые, но довольные результатѣмъ поѣздки, возвращаются въ Кіевъ. Бранятъ большевиковъ, рассказываютъ про ихъ звѣрства, описываютъ картину, обнаруженную въ чрезвычайкахъ послѣ ухода большевиковъ изъ Кіева. Вообще настроеніе среди нихъ царило самое противобольшевистское. Но вотъ доѣзжаемъ до какой-то, не помню названія, станціи. Вдругъ суета, крики. Въ чемъ дѣло? Оказывается, явилась какая-то казачья часть. Теперь очищаютъ для себя вагонъ и безъ церемоніи выбрасываютъ ѣхавшихъ въ немъ пассажировъ. Несчастные покорно покидаютъ вагонъ, хотя найти мѣсто въ другихъ вагонахъ буквально невозможно, и имъ, очевидно, придется ждать слѣдующаго поѣзда. Вслѣдъ за ними летитъ ихъ багажъ. Хлѣбъ бросается прямо въ грязь, мѣшки съ сплой швыряютъ на перронъ. Одинъ изъ упавшихъ мѣшковъ лопнулъ, и изъ него сыплется мука. Несчастный хозяинъ его, по виду рабочій, съ растеряннымъ видомъ стоитъ надъ нимъ, не зная, что дѣлать, вѣдь въ этотъ мѣшокъ имъ вложено почти все его мѣсячное содержаніе, а казаки хохочутъ. Казачій офицеръ, молодой человекъ, съ серьгой въ одномъ ухѣ, подошелъ къ рабочему и сталъ кричать, чтобы тотъ немедленно «убирался вонъ». И когда рабочій возразилъ, что онъ не можетъ уйти, не собравъ муки, офицеръ сталъ хлестать его нагайкой. Нужно сказать, что и дальше, на слѣдующихъ станціяхъ офицеръ этотъ творилъ что-то ужасное. На одной изъ станцій, черезъ которую мы проѣзжали, онъ, увидя, что какой-то старикъ-крестьянинъ взгромоздился съ двумя мѣшками муки на буфера вагона, велѣлъ своимъ казакамъ арестовать этого крестьянина и «всыпать горячихъ», а когда тотъ началъ умолять этого не дѣлать, офицеръ «сжалился» и ограничился лишь тѣмъ, что приказалъ отобрать муку и отнести ее въ свой вагонъ, заявивъ, что «все равно мука эта везется для спекуляціи». Крестьянинъ сталъ плакать и публика сложившись уплатила ему стоимость погибшей муки. На третьей станціи тотъ же офицеръ, увидѣвъ молодого парня въ солдатской шинели, стоявшаго на перронѣ и ковырявшаго самымъ мирнымъ образомъ въ своемъ носу, подошелъ къ нему и заоралъ: «чего стоишь, почему не поступаешь въ Добровольческую Армію, большевиковъ ждешь, сукинъ сынъ? Мало васъ били, хамово отродье» и съ этими словами онъ сталъ бить парня по лицу рукояткой нагайки.

Смотря на это, пассажиры пріумолкли, прекратились похвалы по адресу добровольцевъ, чувствовалась какая-то растерянность. Въ то время, о которомъ я говорю, евреи перестали ѣздить въ поѣздахъ, такъ какъ за ними устраивалась настоящая погоня; травили, какъ зайцевъ; заводили въ воинскіе поѣзда, обирали и избивали. Я былъ свидѣтелемъ, какъ какой-то офицеръ, провѣряя документы въ вагонѣ, долго допытывался у одного пассажира, еврей онъ или русскій. И когда тотъ сталъ увѣрять, что онъ не еврей, офицеръ сказалъ «не можетъ быть, рожа больно жидовская, хотя документъ и въ порядкѣ». Впрочемъ, онъ ограничился только этимъ замѣчаніемъ и ушелъ далѣе, оставивъ пассажира въ покоѣ.

На смѣну большевистской пропагандѣ, поставленной, долженъ сознаться, на большую высоту, въ виду того, что къ этому дѣлу имъ были привлечены, лучшіе спеціалисты по пропагандѣ, пришелъ злополучный «Освагъ».

Живя въ Полтавской губерніи, я видѣлъ, какъ съ аэроплановъ разбрасывали въ цѣляхъ пропаганды испорченныя совѣтскія деньги.

До чего бездаренъ этотъ способъ пропаганды, легко убѣдиться, взглянувъ на помѣщенный образецъ разбрасываемыхъ денегъ; (см. прил. фототипію.)

По приходѣ добровольцевъ въ Кіевъ одинъ знакомый мой — молодой человекъ, выгнанный за тупоуміе и неспособность изъ всѣхъ учебныхъ заведеній, не умѣвшій правильно писать по русски, съ цѣлью уклониться отъ вступленія въ ряды войскъ, поступилъ въ «Освагъ» и, какъ говорятъ, былъ тамъ на прекрасномъ счету.

И с х о д ъ

Въ Кіевѣ Добровольческая Армія. Но не долго красавецъ Юга пользовался миромъ, не долго отдыхалъ онъ отъ борьбы, кипѣнія національныхъ и политическихъ страстей. Не долго Кіевляне наслаждались спокойной, нормальной жизнью, безъ страха и опасенія за завтрашній день. Гдѣ-то сначала далеко, далеко, а затѣмъ все ближе и ближе заревѣли орудія. Снова надъ Кіевомъ нависли темныя тучи опасности. Говорятъ, на Ирпинѣ добровольцы сдерживаютъ натискъ большевиковъ, идущихъ отъ Одессы и стремящихся прорвать фронтъ добровольцевъ съ цѣлью присоединиться къ своимъ войскамъ, отступающимъ къ Москвѣ. Однако, не хочется вѣрить, что опасность близка. Хочется вѣрить въ силу новой власти. И ей вѣрятъ. Смутно носятъ слухи о возстаніяхъ кругомъ, о кровавыхъ еврейскихъ погромахъ, происходящихъ въ разныхъ мѣстахъ Юга. Жизнь въ Кіевѣ течетъ тихо и спокойно и спокойствія этого не будитъ даже несмолкающая канонада, висящая надъ Кіевомъ. И лишь въ немногихъ кругахъ зловѣще шепталось о слабости Добровольческой Арміи и возможности паденія Кіева. Даже перваго октября съ утра населеніе не испытывало сильной тревоги. Оно вѣрило объявленіямъ, которыя расклеивались по улицамъ отъ имени Кіевского Губернатора, призывавшаго къ спокойствію и утверждавшаго, что Кіевъ внѣ опасности. А въ двѣнадцать часовъ дня застрекотали пулеметы — предвѣстники близкой кровавой борьбы и населеніе потокомъ хлынуло за Днѣпръ, спасаясь отъ большевиковъ. Власть обманула населеніе, предпочитая прибѣгнуть къ излюбленному способу утвержденія: «все обстоитъ благополучно», нежелая дать понять, что опасность близка, какъ сдѣлалъ это Ген. Враггель въ Крыму. Впоследствии злые языки утверждали, что объявленіе Кіевского Губернатора объ отсутствіи для Кіева угрозы со стороны большевиковъ, онъ подписывалъ, садясь въ автомобиль, который долженъ былъ отвезти его за Днѣпръ.

Всѣ эти три дня пребыванія въ Кіевѣ большевиковъ, мы сидѣли въ дачномъ поселкѣ «Дарница», съ тревогой слушая гулъ орудія, полныя заботы о близкихъ, не успѣвшихъ, благодаря спѣшности эвакуаціи уйти своевременно изъ Кіева.

Но, слава Богу, минули эти дни, и мы возвратились въ Кіевъ, вновь израненный, со слѣдами недавней борьбы. Снова на нѣкоторыхъ домахъ зіяли темныя пробоины снарядовъ, печально свисали къ землѣ оборванные телеграфныя и телефонныя провода, жутко глядѣли срубанныя снарядами деревья многочисленныхъ садовъ Кіева.

Буря пронеслась, но слѣды ея остались; потянулись похоронныя процессіи навшихъ при защитѣ Кіева, и населеніе его не могло уже вернуть прежняго

душевнаго спокойствія, перестало вѣрить власти, и мысль о томъ, что опасность паденія Кіева допустима и возможна его эвакуація, уже не покидала. Нѣкоторые даже держали на готовѣ чемоданы. Но, какъ всегда бываетъ, грозныя событія наступили все-таки неожиданно, заставъ многихъ врасплохъ.

Большевики подтянули войска и къ угрозѣ отъ Ирпеня присоединилась угроза со стороны Днѣпра. Начались всевозможныя совѣщанія, сталъ выработываться планъ эвакуаціи. Всѣ, кто могъ, спѣшили уѣхать, пользуясь для этого всякими возможностями. А уѣхать изъ Кіева было очень трудно — желающихъ его покинуть были десятки тысячъ, вѣрнѣе — объ этомъ мечтали почти всѣ, а подвижнаго состава было недостаточно. Власть же въ это время думала не о томъ, чтобы предоставить эту возможность населенію, а о томъ, чтобы спастись самой. Военная власть, увѣряя, что все обстоитъ благополучно, въ то же время готовила для себя вагоны, а гражданская власть, не вѣря ей, изыскивала для себя способъ бѣгства. Въ нужный моментъ даже Губернатору не нашлось вагона болѣе или менѣе приличнаго и онъ уѣхалъ изъ Кіева въ арестантскомъ вагонѣ съ рѣшетками. Лицамъ же Прокурорскаго Надзора и магистратуры Судебной Палаты и Суда, которымъ несомнѣнно грозила большая опасность, въ поѣздахъ мѣста такъ и не нашлось и они принуждены были уйти изъ Кіева пѣшкомъ. Я оказался счастливѣе моихъ товарищей — у меня нашлся знакомый полковникъ, командиръ огнесклада, имѣвшій свой поѣздъ, предложившій мнѣ мѣсто съ семьей въ своемъ вагонѣ. И вотъ, когда дни паденія Кіева стали считать часами, я переселился въ его вагонъ. Однако, мы уѣхали не сразу — командиръ никакъ не могъ достать для своего поѣзда (имѣвшаго, конечно, чрезвычайное значеніе, такъ какъ въ немъ находились снаряды, питавшіе почти всю армію, стоящую у Кіева) свободнаго паровоза и у насъ былъ рискъ, что мы такъ и не выѣдемъ изъ Кіева. Мы оставались на станціи около двухъ дней, пока, наконецъ, не получили паровозъ. Кстати, не могу не упомянуть объ очень характерномъ эпизодѣ. Рядомъ съ нашимъ поѣздомъ стоялъ поѣздъ какого-то военнаго учрежденія. Командиръ этого поѣзда полковникъ Ж. вмѣсто того, чтобы заботиться о томъ, чтобы раздобыть паровозъ и вывезти ввѣренныхъ его попеченію людей, все это время пьянствовалъ безъ просыпу, въ его вагонѣ непрерывно слышалось пѣніе и звуки военнаго оркестра, игравшаго «Боже, Царя храни». Мы уѣхали, а поѣздъ, о которомъ я говорю, попалъ, какъ и слѣдовало ожидать, въ руки большевиковъ. Самъ полковникъ Ж. въ виду большевиковъ успѣлъ сѣсть въ автомобиль и бѣжать, бросивъ все на произволь судьбы.

Поѣздъ нашъ идетъ медленно вслѣдъ за другими многочисленными эшелонами. А сзади тянутся другіе, и кажется имъ нѣтъ конца. На ст. «Постъ-Волинскій» — насъ почему-то задерживаютъ и ставятъ въ тупикъ. Мы ждемъ, а мимо насъ ползутъ перегруженные многочисленныя эшелоны, по путямъ тянутся толпы вооруженныхъ и невооруженныхъ людей, которые не попавъ въ вагоны, несмотря на сильную стужу, предпочли уйти изъ Кіева, рискуя лучше погибнуть отъ холода, голода и истощенія, нежели остаться у большевиковъ. Вотъ какой-то человекъ, надрываясь, везетъ по снѣгу сапожки со своимъ скарбомъ, а за нимъ тихо плетется его жена, ведущая за руку маленькую дѣвочку. И такихъ много. А вдали по дорогѣ нескончаемой вереницей тянутся артиллерія, обозы, кое-гдѣ мелькаютъ кавалерійскія части. На станціи крики, суета, безтолковая команда. При каждой остановкѣ поѣздовъ къ нимъ катится лава пѣшеходовъ, умоляющихъ впустить ихъ въ поѣздъ, по обычю просьбы ихъ почему-то от-

кловяють съ эгоизмомъ животныхъ, думающихъ только о своей шкурѣ. Всюду бравъ, проклятiя. Настроенiе самое подавленное. Въ сторонѣ Кiева неумолчно гудятъ пушки. Это волнуетъ, заставляя въ животномъ страхѣ стремиться впередъ, все впередъ. А тутъ еще, неизвѣстно кѣмъ рожденные, носятся вздорные слухи о томъ, что кавалерiя Буденнаго обошла Кiевъ и насъ могутъ отрѣзать. Съ нетерпѣнiемъ ждемъ, когда двинемся дальше. Часы тянутся медленно, какъ осеннiе дождливые дни. Поѣзда все идутъ и идутъ, а мы стоимъ. Почему насъ не пропускаютъ, — неизвѣстно. Наконецъ выясняется, что проходятъ тѣ эшелоны, командиры которыхъ оказывались болѣе настойчивыми и не останавливались передъ угрозами оружіемъ при требованiи отправить поѣздъ дальше.

И вотъ нашъ полковникъ, взявъ съ собой человѣкъ 20 солдатъ и пулеметъ, отправился на станцію. Этотъ способъ подѣйствовалъ, и мы тронулись. Шли очень медленно. Почти на каждой станціи, чтобы «протолкнуть поѣздъ», приходилось прибѣгать либо къ оружію, либо давать взятки желѣзнодорожной администраціи.

Достать продовольствiе на станціяхъ можно было либо въ обмѣнъ на какiя-нибудь вещи, либо на «царскiя» деньги, а онѣ были не у многихъ.

Быть можетъ, благодаря тому, что мы ѣхали въ офицерскомъ вагонѣ, мы не заболѣли свирѣпствующимъ тогда тифомъ. Въ другихъ же поѣздахъ, гдѣ люди ѣхали въ зараженныхъ теплушкахъ, смерть собирала обильную жатву, люди заболѣвали десятками. Тамъ же въ вагонѣ они умирали, и на ближайшей станціи трупы ихъ зарывали тутъ же у полотна. Однако, эта жуткая картина никого не трогала — всѣ привыкли и были поглощены лишь одною мыслью: спасти себя. Одна изъ встрѣтившихся намъ на пути станціи, не помню ея названiя, оказалась вся завалена тифозными больными, лежавшими на полу вперемежку съ уже умершими.

А тутъ еще неугасающiе, тревожные пугающiе слухи — тамъ впереди повстанецъ Шепель занялъ станцію, черезъ которую мы должны проѣзжать, а здѣсь только вчера былъ повстанецъ Шуба и т. д. Приѣхавъ на ст. Фастовъ, мы услышали близкую пулеметную стрѣльбу; оказалось, что наступаютъ повстанцы. Нужно было во что бы то ни стало убираться во-свояси. Но сдѣлать это было нельзя, — впереди гдѣ-то крушенiе и тамъ убираютъ путь. Ко всему этому, очевидно, съ цѣлью взорвать нашъ поѣздъ со снарядами, злоумышленники подожгли рядомъ стоявшiй вагонъ, и огонь угрожалъ нашему поѣзду. Каждую минуту мы могли взлетѣть на воздухъ. Но, слава Богу, нашъ паровозъ, ходившiй за водой, быстро возвратился и отвелъ насъ на безопасное мѣсто. Жуткія были это минуты. Зловѣще пылаетъ пламя горящаго вагона, крики, брань, угрозы, а тамъ за станціей въ темнотѣ ночи близко трещатъ пулеметы.

Нѣсколько разъ въ пути мы получали свѣдѣнiя, что гдѣ-то впереди засѣла банда мѣстныхъ большевиковъ, обстрѣливающихъ поѣзда. Въ этихъ случаяхъ впереди на паровозѣ посылалась команда съ пулеметовъ. Происходилъ короткiй бой, большевиковъ выбивали и только тогда поѣздъ шелъ дальше. Однако, эти предосторожности не всегда помогали и насъ все-таки въ двухъ мѣстахъ обстрѣляли, но, къ счастью, ни убитыхъ, ни раненыхъ у насъ въ поѣздѣ не оказалось.

Въ дорогѣ я узналъ, что въ Вишницѣ погибъ отъ тифа мой братъ, мой сверстникъ и лучшiй другъ, и товарищъ. Можете судить о моемъ настроенiи, владѣвшемъ мною тогда.

И вотъ, помимо личныхъ настроеній, атмосфера окружающей обстановки каждую минуту заставляла все больше и больше приходитъ къ убѣжденію, что это не временная неудача, что это не отступленіе до новыхъ позицій, до новой улыбки военной фортуны, а гибель святого дѣла спасенія Родины. Чувствовалось, что свѣча надежды, зажженная незабвенной памяти Ген. Алексѣевымъ на берегахъ Дона и освѣтившая на мигъ сумерки русской дѣйствительности, уже догорѣла и каждую минуту готова погаснуть. Очевидно, такое же сознаніе, что ставка бита, была и у окружавшихъ меня офицеровъ огнесклада. И среди веселья и удалыхъ пѣсенъ, распѣваемыхъ ими, скрывалось уже полное отсутствіе надежды. Почти каждый изъ нихъ старался «запасть на черный день». И, Боже, что здѣсь творилось! По пути захватывались цѣлые вагоны съ сахаромъ, спиртомъ и керосиномъ, а иногда устраивались просто-таки набѣги на сахарные заводы, и все это распродалось на слѣдующихъ станціяхъ. Къ чести нашего начальника эшелона — полковника, насъ пріютившаго, стараго офицера, воспитаннаго въ лучшихъ традиціяхъ, нужно сказать, что онъ повидимому не принималъ участія въ этихъ аферахъ, но несомнѣнно, онъ повиненъ въ томъ, что смотрѣлъ сквозь пальцы на то, что творили его подчиненные-офицеры. Особенно отличалась молодежь, она была неизлѣчимо больна недугомъ спекуляціи. Я видѣлъ часто, какъ собравшись вечеромъ въ общей столовой послѣ «трудоого дня», они, не стѣсняясь, считали свои милліоны. А какія при этомъ высказывались убѣжденія — страшно вспомнить. Понятія морали, нравственности или просто человѣчности здѣсь отсутствовали. Очевидно, большевизмъ, какъ отрицаніе права, справедливости, закона и даже, скажу, патріотизма въ лучшемъ смыслѣ этого слова, основательно пустилъ свои корни и въ «станѣ бѣлыхъ» и отравилъ его своимъ зловоннымъ ядомъ. И люди, называвшіе себя бѣлыми, въ дѣйствительности, сами не подозревая того, были красными изъ красныхъ. Это тлетворное вліяніе не прошло мимо и дѣтей: я былъ свидѣтелемъ, какъ 15-лѣтній кадетъ «Вовочка», прикомандированный къ нашему огнескладу, играя въ азартныя игры, ставилъ въ банкъ по 20 — 30 тысячъ. Откуда могли быть такія деньги у мальчика? Очевидно, въ этомъ обогащеніи играли не малую роль его таинственныя экскурсіи съ солдатами по ночамъ въ еврейскія мѣстечки при нашихъ остановкахъ на станціяхъ. Наконецъ, послѣ двадцатидневнаго путешествія, мы прибыли въ Одессу.

Одесса, какъ и слѣдовало ожидать, оказалась переполненной до нельзя.

Остановились мы въ зданіи судебныхъ установленій. Тамъ уже ютилось нѣсколько десятковъ человѣкъ судебскихъ разныхъ судовъ, прибывшихъ въ Одессу раньше насъ. Спали кое-какъ на скамьяхъ, столахъ, всѣ вмѣстѣ, женщины, дѣти, мужчины. Зданіе не отапливалось и люди не раздѣвались, а, благодаря отсутствію воды, и не мылись. Появились вши, сильно мучившіе людей. Вскорѣ начались заболѣванія тифомъ. Часто случалось, что больнои, котораго не сразу удавалось помѣстить, за отсутствіемъ мѣста, въ больницу, оставался вмѣстѣ съ здоровыми нѣсколько дней. Опасеніе заболѣть съ одной стороны, съ другой невыносимыя условія обстановки вынудили наперечъ всю энергію, чтобы найти комнату. Это было очень трудно, такъ какъ квартиры и комнаты были безумно дороги и къ тому же хозяева, узнавъ, что вы пріѣзжіи, отказывались сдавать комнаты, боясь заразы. Совершенно случайно я встрѣтилъ знакомаго, который пріютилъ меня у себя. Трудно передать то ощущеніе чисто животной радости, когда мы, вымывшись и переодѣвшись, оказались въ относительно теплой комнатѣ, обогреваемой обыкновеннымъ «примусомъ». Это временное

благополучіе заслонило на нѣкоторое время всѣ событія текущихъ дней и надвигающуюся «красную опасность». Во время пребыванія въ Одессѣ, я похоронилъ двухъ лучшихъ своихъ друзей и зятя, заразившихся въ дорогѣ и погибшихъ отъ тифа. Смерть зятя особенно была тяжела для меня, такъ какъ его жена, а моя сестра, выѣхавшая изъ Кіева, но оставшаяся по дорогѣ въ Умани вслѣдствіе болѣзни дочери, обрекалась изъ-за отсутствія средствъ со своими 4-мя малолѣтними дѣтьми на вѣрную смерть отъ голода.

Чѣмъ дальше, тѣмъ становилось очевиднѣй, что Одесса не уцѣлѣетъ. Всякій понималъ, что не спасутъ ее ни Шиллингъ, на котораго возлагали сначала такъ много надеждъ, ни нѣмецкая самооборона, ни «священные отряды». Войскъ, настоящихъ войскъ уже не было. Были совершенно деморализованныя банды вооруженныхъ людей.

Ходить вечеромъ по улицамъ сдѣлалось невозможнымъ, такъ какъ вы рисковали быть ограбленнымъ и даже убитымъ. Грабили въ большинствѣ случаевъ военные и часто офицеры, «запасавшіеся копейкой на черный день». Всевозможныя развѣдки и контръ-развѣдки неистовствовали, открыто занимались вымогательствомъ и грабежами, причѣмъ жертвой обыкновенно становились богатые люди, а особенно евреи.

Нужно было подумать о спасеніи. Я рѣшилъ, что «лучше быть погонщикомъ муловъ на этомъ свѣтѣ, нежели царемъ на томъ». Лучше голодать и терпѣть лишенія за-границей, нежели остаться въ «лонѣ» творцовъ «новой жизни» — Ленина и Троцкаго. У меня былъ товарищъ, состоявшій начальникомъ одного изъ такихъ учреждений, которое имѣло большое основаніе рассчитывать быть вывезеннымъ изъ Одессы. Онъ обѣщалъ взять меня съ семьей на пароходъ.

Между тѣмъ жизнь становилась все тревожнѣе и напряженнѣй, все ниже и ниже опускались темныя тучи опасности. То тутъ, то тамъ банды мѣстныхъ большевиковъ разстрѣливали на улицахъ офицеровъ.

24 января съ вечера было особенно тревожно; говорили, что Шиллингъ уже перебрался на пароходъ, что нѣсколько пароходовъ съ бѣженцами уже ушло въ Крымъ, на окраинахъ слышалась стрѣльба изъ пулеметовъ. Гдѣ-то, казалось, еще далеко слышны раскаты орудійной стрѣльбы. Ночь провели тревожно. На другой день рано утромъ, я отправился къ своему товарищу, чтобы узнать, когда можно рассчитывать уѣхать. Я встрѣтилъ его по дорогѣ, онъ въ автомобиль съ семьей мчался уже въ гавань и на ходу успѣлъ лишь крикнуть, чтобы я, не теряя времени, пробирался туда же. Я, конечно, немедленно бросился домой. Уложиться было дѣломъ буквально нѣсколькихъ секундъ. Однако, когда мы съ женой* и сыномъ вышли на улицу, въ городѣ была уже полная тревога. Всюду слышалась частая пулеметная и ружейная стрѣльба, пѣшеходы съ разстроенными, блѣдными лицами спѣшили по домамъ, другіе съ вещами на плечахъ стремились въ портъ. Туда же неслись какіе-то запоздалые обозы. Спѣша, задыхаясь отъ тяжести вещей и опасенія, что мы придемъ слишкомъ поздно, неслись мы по улицамъ. Наконецъ, вотъ уже портъ, мы у цѣли. Тамъ было какъ-то спокойнѣй и тише. Тревога города еще не достигла сюда, а, можетъ быть, въ виду пароходовъ люди чувствовали себя въ большей безопасности. Тутъ оказалось, что обѣщаннаго товарищу моему парохода нѣтъ. Начальство надуло его. Вдругъ въ то время, когда мы обсуждали, какъ намъ поступить дальше, близко и совершенно неожиданно застрочилъ

* Я женился второй разъ.

пулеметь. Раздались крики, что стрѣляютъ по публикѣ, набившейся въ портъ. Публика, охваченная паникой, ничего не соображая, бросая свои вещи, теряя дѣтей, хлынула съ криками о спасеніи къ стоявшимъ у пристани нѣсколькимъ пароходамъ. Однако, попасть на нихъ удалось не многимъ счастливымъ, такъ какъ пароходы и безъ того были нагружены народомъ. Я съ женой и сыномъ былъ также подхваченъ потокомъ человѣческихъ тѣлъ и занесенъ на какую-то баржу. Во время паники, я былъ оттертъ толпой отъ жены и попалъ на баржу въ числѣ послѣднихъ. Замедли моментъ и я могъ бы быть разлученъ съ женой и сыномъ на очень долго, если не на всегда, ибо только что я ступилъ на баржу, какъ были сняты сходни и обрублены канаты, на которыхъ она держалась у берега. Въ это время стоявшіе у пристани пароходы одинъ за другимъ стали сниматься съ якоря и медленно уходить въ море, скрываясь скоро за моломъ. Попали мы, какъ оказалось потомъ, на баржу «Зворона», которую долженъ былъ буксировать маленькій колесный пароходикъ «Мэри», стоявшій тутъ же рядомъ съ «Звороной». Пароходы уходили, а мы оторвавшись отъ берега, беспомощно качались по волнамъ, не имѣя возможности уйти хотя бы на внѣшній рейдъ, такъ какъ «Мэри» была «холодна» — котлы ея не работали за неимѣніемъ топлива. Несмотря на вопли и крики, несшіеся со «Звороны» и «Мэри» ни одинъ изъ пароходовъ не взялъ насъ на буксиръ, спасаясь отъ выстрѣловъ. Всѣ ушли, а мы остались одни. Я думаю, что если бы съ нами рядомъ не стоялъ также съ холодными котлами громадный пароходъ «Донъ», то не прошло бы и нѣсколько часовъ, какъ наша баржа была бы захвачена мѣстными большевиками, кишѣвшими въ порту и мы были бы всѣ ограблены и перебиты. Но, къ счастью, «Донъ» имѣлъ на своемъ борту нѣсколько пулеметовъ и все время отстрѣливался, прикрывая своимъ огнемъ и насъ. Послѣ долгаго ожиданія, было рѣшено послать шлюпку къ французскому или англійскому командованію съ просьбой спасти насъ. Время шло, посланные не возвращались и спасеніе не приходило. Но вотъ, наконецъ, передъ вечеромъ на горизонтѣ показался дымокъ, все ближе и ближе. Идетъ какое-то судно. Всѣ съ трепетомъ и нетерпѣніемъ ждутъ его. Вотъ оно уже близко. Его привѣтствуютъ криками радости и умоляютъ скорѣе взять на буксиръ, но судно не обращая вниманія на крики, мѣняетъ направленіе и подходитъ къ «Дону». Вскорѣ «Донъ» — нашъ защитникъ оказался взятымъ на буксиръ и двинулся въ море. Съ нимъ ушла и теплившаяся до сихъ поръ надежда на спасеніе. И дѣйствительно, лишь только «Донъ» скрылся изъ виду, стрѣльба съ берега сейчасъ же усилилась. Несмотря на то, что на «Зворонѣ» находилось нѣсколько десятковъ человѣкъ военныхъ, вооруженныхъ винтовками, никто не думалъ объ отраженіи нападенія, а напротивъ, всѣ будто ошалѣвъ, бросая винтовки, переодѣваясь въ штатское платье, ползали по полу, не смѣя поднять головы, набились въ трюмъ, съ легкимъ сердцемъ предоставляя женщинамъ и дѣтямъ оставаться наверху. Немногіе голоса смѣлыхъ людей тонули въ общемъ морѣ трусости, подлости и самаго отвратительнаго вида шкурничества. Я не знаю, чѣмъ объяснить со стороны военныхъ проявленіе такого малодушія, но допускаю, что объясненіе этому можетъ быть найдено въ специфическомъ подборѣ публики вообще и военныхъ въ частности, — на «Зворонѣ» оказались «Освагъ», уголовно-розыскныя управленія и нѣсколько контръ-развѣдокъ.

Съ трудомъ удалось, наконецъ, положить наверху по борту человѣкъ 20—30 вооруженныхъ, отстрѣливавшихся и не дававшихъ возможности хулиганамъ съ берега приблизиться по льду къ баржѣ и завладѣть ею. Нѣсколько

человѣкъ изъ находившихся на палубѣ было уже ранено, а помощь все не приходила. Положеніе становилось все опаснѣе и опаснѣе, такъ какъ къ пулеметамъ, стрѣлявшимъ по нашей баржѣ, вскорѣ присоединились орудія. Два снаряда упали отъ нашей баржи очень близко, — одинъ, не долетѣвъ, врѣзался въ ледъ шаговъ въ 30 отъ насъ, а другой угодили въ какой-то пакгаузъ на берегу. Достаточно было, чтобы одинъ изъ нихъ залетѣлъ на «Зворону» и мы всѣ, конечно, немедленно бы отправились на дно «въ гости къ рыбамъ». Къ счастью для насъ, вскорѣ наступили сумерки, и стрѣльба прекратилась. Въ теченіи ночи нужно было во что бы то ни стало либо уйти хотя бы на внѣшній рейдъ, либо, приставъ къ берегу, разбрестись по городу и тамъ «разсосаться» или же присоединиться къ войскамъ и обозамъ, шедшимъ на Румынію. Въ противномъ случаѣ съ наступленіемъ утра насъ безъ сомнѣнія или потопили бы, или же взяли живьемъ; и не трудно угадать, что насъ ждало бы въ послѣднемъ случаѣ, если принять во вниманіе составъ нашей публики. Однако, пассажиры, словно оцѣпенѣвъ, не двигались съ мѣста и покорно ждали своей участи. Нѣкоторые даже высказывали мысль о необходимости «сдаться» большевикамъ, такъ какъ спасенія ждать не откуда. Другіе же предлагали то же, но въ болѣе мягкой формѣ — они настаивали на томъ, что мы не должны обороняться, чтобы «не раздражать большевиковъ», которые могутъ насъ еще и помиловать. Третьи же покорно ждали, изрѣдка крестясь. Большинство потеряло волю и не было въ состояніи работать и проявить инициативу и энергію. Это были не люди, а просто стадо, охваченное смертельнымъ ужасомъ. Къ счастью, среди этой безвольной толпы нашлось нѣсколько человѣкъ, не потерявшихъ голову. На берегъ, подъ покровомъ ночи, были послана лодка, которая захватила тамъ валявшіеся на берегу два боченка подсолнечнаго масла, съ помощью котораго удалось растопить котлы машины «Мэри» и поддерживать горѣніе, бросая въ топку какую-то, оказавшуюся на баржѣ въ числѣ груза мебель. Вскорѣ машина начала работать. Пароходъ ожилъ. И трудно передать, какой райской музыкой показался пассажирамъ шумъ машины. Всѣ ожили и ждали. Прошло нѣсколько часовъ и вотъ мы почти на разсвѣтѣ тихо тронулись. За ночь морозъ и вѣтеръ усилились и когда мы вышли изъ порта въ море, началось волненіе, баржу нашу стало валять и швырять во всѣ стороны. Явилось новое опасеніе, что мы утонемъ. Тревога охватила всѣхъ снова. Но что это? Мы идемъ все тише и тише. Наконецъ стали совсѣмъ. Оказалось, что мы замерзли во льду и «Мэри» не въ силахъ везти насъ дальше. Всѣ высыпали на палубу. Надъ нами стояли сѣровищовыя тучи, утро было хмурое, рѣзкій вѣтеръ сбивалъ съ ногъ, отъ мороза коченѣли руки, стыло тѣло. Все пространство вокругъ нашихъ суденышекъ покрыто льдомъ. Вдали виднѣется Одесса. Нѣкоторые говорятъ, что они различаютъ рѣющіе надъ ней красныя флаги. Пройдегъ еще нѣсколько часовъ, ледъ окрѣпнетъ и тогда большевики легко пройдутъ по немъ къ нашей баржѣ. Всѣ, кто могъ, отмораживая лицо и руки, тянули канаты, помогая «Мэри», но все тщетно. «Мэри» недостаточно сильна и не можетъ вытянуть насъ изъ льда. И вотъ тогда было рѣшено, что «Мэри» одна пробьется черезъ ледъ и постарается найти какое-либо судно, чтобы сообщить ему о нашемъ бѣдственномъ положеніи. Но тутъ явилось опасеніе, что «Мэри» уйдетъ и не вернется къ «Зворонѣ». Люди ожесточились и перестали довѣрять другъ другу. Поэтому поступили такъ: нѣсколько вооруженныхъ человѣкъ съ «Звороны», оставившихъ на ней свои семьи и вещи, пересѣли на «Мэри» съ тѣмъ, чтобы въ случаѣ надобности заставить командира ея вернуться назадъ. «Мэри» ушла,

а мы, запасшись терпѣніемъ, стали ждать. На этотъ разъ намъ пришлось ждать недолго. Не болѣе чѣмъ часа черезъ два къ намъ подошелъ какой-то французскій катеръ, которому «Мэри» сообщила о нашемъ положеніи, и, забравъ съ «Звороны» въ нѣсколько очередей пассажировъ, перевезъ на болгарскій пароходъ «Царь Фердинандъ». Черезъ сутки мы были уже въ Варнѣ. Впослѣдствіи я узналъ, что «Зворона» и «Мэри» погибли отъ бури, свирѣпствовавшей въ то время, когда мы шли на «Фердинандъ» въ Варну.

Въ «хорошіе дни» у меня было кромѣ приличнаго жалованья по службѣ недурное состояніе и тогда мнѣ казалось, что на одно жалованье, не имѣя личныхъ средствъ, жить нельзя. Большевики отняли у меня сначала средства, а потомъ и жалованье, но я жилъ. Наконецъ, «волею судьбы» я, не имѣя ни «валюты», ни драгоценностей, попалъ за границу, и... вотъ, все-таки живу. Въ Варнѣ я писалъ въ русской газетѣ, служилъ на папиросной фабрикѣ, на мельницѣ. Жена служила въ русской гимназій, и мы жили, и жили даже не плохо, можетъ быть, лучше многихъ другихъ русскихъ.

Живя въ Варнѣ, съ напряженнымъ вниманіемъ слѣдили мы за Крымомъ, гдѣ тогда еще не умерла національная идея, гдѣ теплилась, хотя и слабо, надежда на «воскресеніе», гдѣ билось еще чуть слышно, но билось русское сердце.

Оставаться дольше за границей и быть «нейтральнымъ», молчаливымъ свидѣтелемъ въ тотъ моментъ, когда тамъ шла борьба не на жизнь, а на смерть за спасеніе Родины, я не могъ. Мнѣ казалось, что и я со своими слабыми силами и скромными знаніями могу быть полезнымъ тамъ. И я поѣхалъ въ Крымъ.

Въ Крыму я пробылъ недолго. Прорывъ у Перекопа, — власть зашаталась, и я снова на кораблѣ, снова бѣгу за-границу, на этотъ разъ на долго, если не на всю жизнь. Всѣ, кто могъ, въ смертельномъ ужасѣ бѣжали отъ «тайнственнаго незнакомца». Бѣжали отъ ужаса пытокъ, непередаваемаго душевнаго гнета, царящаго ужаса, страданій голода и невиданныхъ униженій.

На пароходѣ «Сіамъ», на которомъ мы шли въ Константинополь, мы голодали, не спали вслѣдствіе тѣсноты много дней, но были счастливы, что уѣхали.

Въ Константинополѣ насъ очень долго держали на рейдѣ, а потомъ отдѣлили всѣхъ невоенныхъ, пересадили на какое-то небольшое суденышко и повезли въ Санъ-Стефано. Шелъ мелкій дождь, который, чѣмъ дальше, тѣмъ больше усиливался, и когда мы остановились у Санъ-Стефано, шелъ настоящій ливень. Суденышко, на которомъ мы находились, не имѣло крыши, и дождь мочилъ насъ не переставая. Подъ проливнымъ дождемъ стояли мы, промокшіе и промерзшіе до костей всю ночь, и лишь утромъ насъ стали высаживать. А дождь все не переставалъ. А затѣмъ мы очутились въ мѣстѣ нашего новаго жительства — въ знаменитыхъ Санъ-Стефанскихъ лагеряхъ.

Представьте себѣ громаднѣйшій плацъ, окруженный колючей проволокой, охраняемый черными бдительными стражами; весь плацъ этотъ покрытъ черной лишкой грязью. На немъ раскинуты деревянные бараки, нѣкоторые безъ крышъ, и всѣ почти безъ стеколъ, вмѣсто которыхъ въ нѣкоторыхъ мѣстахъ виситъ лоскутами грязная мокрая бумага. Всюду въ грязи валяются вещи, корзины, портплэды, чемоданы и другой скарбъ бѣженцевъ, толпы которыхъ копошатся всюду, какъ муравьи. Нѣкоторымъ изъ нихъ удалось укрыться отъ дождя подъ навѣсомъ для скота, и они, словно стадо, толкуются тамъ въ ожиданіи, когда имъ отведутъ мѣсто для отдыха. Съ трудомъ протискиваемся подъ на-

вѣсь, становимся въ очередь и терпѣливо ждемъ. Черезъ нѣсколько часовъ утомительнаго стоянія, получаемъ какой-то билетикъ. Оказывается, это ордеръ на постель въ баракъ. вмѣстѣ съ другими бѣжимъ по грязи къ указанному бараку, чтобы захватить получше мѣсто. Предоставленный намъ баракъ оказался нѣсколько лучше остальныхъ. Правда, въ немъ, какъ и въ другихъ, нѣтъ стеколъ, нѣтъ печей, крыша его протекаетъ, земляной полъ покрытъ такой же липкой грязью, какъ и плацъ, но здѣсь по крайней мѣрѣ есть кровати и соломенные матрацы лежатъ не прямо на полу. Всѣ наши вещи промокли — нѣтъ, что называется, сухой нитки. Переодѣться не во что и негдѣ. И вотъ потянулись дни нашихъ мученій въ Санъ-Стефано. Переодѣться мы не могли, бѣлье гнило, умыться нельзя — нѣтъ воды, достать кипятка удавалось съ трудомъ лишь разъ въ сутки. У насъ завелись вши. И если вши эти согрѣвали въ плѣну Пьера Безухова, и онъ даже ихъ полюбилъ, то сказать этого про себя я не могу — вши мучили меня безгранично, постоянный зудъ и сознание присутствія у себя на тѣлѣ этихъ насѣкомыхъ, разстраивали нервы до нельзя, не давали спать. Разрѣшеніе на выходъ изъ лагерей давалось очень немногимъ счастливымъ. Наконецъ, съ большимъ трудомъ такое разрѣшеніе удалось получить и мнѣ. Рѣшилъ ѣхать въ Константинополь, добиваться возможности уѣхать въ Сербію, которая казалась тогда «обѣтованной страной».

Когда я очутился въ Константинополь, городъ, ставшемъ городомъ русскаго горя, голода, нищеты, униженій, позора и паденія нашихъ несчастныхъ женщинъ, я понялъ, что здѣсь оставаться дальше нельзя. Холодное дыханіе смерти чувствовалось кругомъ, призракъ голодной смерти виталъ всюду. Онъ посылалъ надъ толпами бѣдныхъ голодныхъ, измученныхъ русскихъ людей, наводнявшихъ дворъ русскаго посольства, онъ стоялъ за спиной тѣхъ, кто растерянно толкся на улицѣ «Пера», онъ слѣдовалъ за вами въ бани, гдѣ, не имѣя пріюта, ночевали многіе русскіе, онъ смотрѣлъ на васъ изъ каждаго двора по улицѣ «Beu Oglou», мѣста позорныхъ прогулокъ нашихъ сестеръ и дочерей, принужденныхъ изъ-за куска хлѣба продавать свое тѣло. Нужно было во что бы то ни стало бѣжать отсюда, изъ этой холодной, чуждой, занятой интернаціональной толпы, этого «современнаго Вавилона».

Я направился въ посольство. Мнѣ сказали тамъ, что выдачей разрѣшеній на проѣздъ въ Сербію вѣдаетъ какой-то генералъ. Я съ трудомъ добился свиданія съ его адъютантомъ. Выслушавъ меня, адъютантъ, взглянувъ на часы, заявилъ, что пріемъ у генерала до 3 часовъ, а сейчасъ уже четверть четвертаго, и поэтому доложить обо мнѣ генералу онъ не можетъ. Я возразилъ ему, что въ такое время ограничивать пріемъ опредѣленными часами едва ли допустимо и что явиться раньше въ посольство я не могу, такъ какъ живу въ лагеряхъ Санъ-Стефано. Адъютантъ пожалъ плечами и со словами: «Ну, хорошо, я доложу», скрылся въ генеральскую комнату. Приблизительно минутъ черезъ двадцать онъ вышелъ оттуда и, подойдя ко мнѣ, сказалъ съ язвительной улыбкой: «Я докладывалъ генералу, и онъ, узнавъ, что Вы изъ лагеря, предлагаетъ Вамъ немедленно отправиться къ французскому командованію, которое водворитъ Васъ обратно, такъ какъ выѣздъ изъ лагеря запрещенъ». На это я замѣтилъ, что столь остроумный отвѣтъ былъ бы, пожалуй, умѣстенъ, если бы у меня на выѣздъ изъ лагеря не было соответствующаго разрѣшенія, и поэтому я прошу меня принять. Адъютантъ ушелъ и очень скоро появился въ сопровожденіи какого-то полковника. Послѣдній, разспросивъ меня, заявилъ, что сейчасъ доложить обо мнѣ генералу. Черезъ небольшой проме-

жүтокъ времени меня пригласили въ кабинетъ генерала. Судя по любезному приему, я начинаю думать, что всѣ предшествующіе переговоры съ адъютантомъ велись безъ вѣдома генерала. Генераль, кажется Половцевъ, оказался очень предупредительнымъ человѣкомъ. Онъ, узнавъ о моемъ желаніи, далъ мнѣ бумагу къ лейтенанту Скворцову, вѣдавшему посадкой на пароходы, идущіе въ Сербію.

Я немедленно отправился къ Скворцову. Оказалось, что послѣдній принимаетъ на пароходѣ «Вальдекъ Руссо», стоявшемъ далеко на рейдѣ. Не имѣя денегъ, чтобы нанять катеръ для поѣздки на «Вальдекъ Руссо», я былъ поставленъ въ очень затруднительное положеніе. Наконецъ, какъ-то дежуря у пристани, я увидѣлъ, что какой-то польскій офицеръ садится въ катеръ, чтобы ѣхать на «Вальдекъ Руссо». Я попросилъ его, взять меня съ собой. И такимъ путемъ я попалъ къ Скворцову. Скворцовъ заявилъ мнѣ, что «никакихъ пароходовъ въ Сербію въ ближайшемъ времени не предвидится». Когда же я замѣтилъ, что по имѣющимся у меня свѣдѣніямъ, въ ближайшее время долженъ уйти пароходъ «Виттимъ», Скворцовъ сказалъ, что на этотъ пароходъ можно попасть только съ разрѣшенія генерала Ермакова.

Генераль Ермаковъ, повидимому, заваленный работой, едва меня выслушалъ и отвѣтилъ на мою просьбу, что попасть на пароходъ «Виттимъ» можно только съ согласія начальника штаба командующаго флотомъ. Оказывается, канцелярія послѣдняго помѣщается на дредноутѣ «Корниловъ». Ёду туда, но начальникъ штаба «не принимаетъ». Наконецъ, отчаявшись совершенно добиться чего-либо, я шелъ какъ-то по лѣстницѣ въ посольствѣ. Вдругъ мнѣ бросилась въ глаза визитная карточка: «М. П. Шатиловъ». Я рѣшился на крайнее средство. Долго не думая, я позвонилъ у этихъ дверей. Мнѣ открыла дверь какая-то пожилая дама. «Что Вамъ угодно?» — «Я желаю видѣть г-жу Шатилову», отвѣтилъ я. — «Вамъ угодно видѣть какую-же Шатилову, старую или молодую?» — «Мнѣ все равно, я хочу видѣть ту, которая можетъ мнѣ помочь». Меня пригласили войти, и я изложилъ свое дѣло. Оказалось, что разговоръ этотъ я велъ съ матерью генерала Шатилова, начальника штаба генерала Врангеля. Марья Петровна, выслушавъ меня, изъявила полную готовность помочь мнѣ, и сказала, что сама она для меня сдѣлать ничего не можетъ, но можетъ написать своей дочери, Софіи Федоровнѣ, которая живетъ вмѣстѣ съ мужемъ, генераломъ Шатиловымъ, на кораблѣ «Александръ Михайловичъ». Поблагодаривъ Марію Петровну, я, не чувствуя подъ собой ногъ отъ радости, спускался по лѣстницѣ съ письмомъ къ Софіи Федоровнѣ, заранее убѣжденный въ успѣхъ своего дѣла.

На другой день я былъ уже на «Александрѣ Михайловичѣ».

Софія Федоровна приняла меня очень мило и сердечно и обѣщала сдѣлать все, что можно. Оставивъ меня у себя въ каютѣ, она сейчасъ же отправилась хлопотать на «Корнилова», стоявшаго тутъ же рядомъ съ «Александромъ Михайловичемъ». Черезъ нѣсколько минутъ послѣ ея ухода, въ каюту, гдѣ я ждалъ, явился какой-то полковникъ, къ которому я въ канцеляріи начальника штаба командующаго флотомъ уже нѣсколько разъ обращался съ просьбой дать мнѣ разрѣшеніе на проѣздъ въ Сербію, и который мнѣ въ этомъ отказалъ, почти не захотѣвъ со мной разговаривать. Увидѣвъ меня, онъ съ улыбкой во все лицо спросилъ: «скажите, это Вы хотите проѣхать въ Сербію? Боже мой, почему же Вы сразу не обратились ко мнѣ? Къ чему по такимъ пустякамъ было обращаться къ Софіи Федоровнѣ и беспокоить ее. Идемте, голубчикъ,

я Вамъ сейчасъ же все устрою». На это я не нашелъ нужнымъ что-либо ему отвѣтить, и онъ, взявъ меня подъ руку, повелъ въ канцелярію начальника штаба командующаго флотомъ.

Не болѣе, чѣмъ черезъ десять минутъ разрѣшеніе на посадку на пароходъ «Владиміръ», отправлявшійся въ Сербію, было у меня въ карманѣ.

Такъ кончились мои продолжительныя мытарства и хлопоты. И пожалуй, не приди мнѣ на помощь Софія Федоровна, я и до сихъ поръ былъ бы въ Константинополѣ, а, можетъ быть, погибъ бы уже отъ голода. Услуги, оказанной мнѣ Софіей Федоровной, я никогда не забуду и всегда буду вспоминать эту отзывчивую къ чужому несчастью женщину съ чувствомъ теплоты и признательности. Оказывается, что Софія Федоровна помогла не мнѣ одному. Многіе, нуждающіеся въ чемъ-либо, ищутъ ея помощи, и она всегда охотно идетъ на встрѣчу этимъ просьбамъ. Пользуясь своимъ положеніемъ жены начальника штаба, она не разъ многихъ выручала изъ бѣды, помогая выпутаться изъ сѣти безсердечія, холодности, черствости и крайняго бюрократизма тѣхъ, кто обязанъ былъ, хотя бы на чужбинѣ, не забывать, что мы всѣ граждане одной Родины и что всѣ мы «зарубежные жители» въ одинаковой мѣрѣ боролись за ея счастье.

При мнѣ Софія Федоровна помогла какому-то молодому слѣпому офицеру, потерявшему зрѣніе во время гражданской войны и котораго, хотя онъ былъ совершенно безпомощенъ, врачъ, не знаю ужъ по какимъ причинамъ, хотѣлъ выписать изъ лазарета въ лагерь для бѣженцевъ.

Тогда же она устроила двухъ сиротъ, потерявшихъ своихъ родителей, погибшихъ отъ тифа.

З а к л ю ч е н і е

Теперь я живу въ Сербіи, въ маленькомъ, захолустномъ городкѣ. Живу въ теплѣ, сытъ и одѣтъ. Постепенно «обрастаю жиромъ» и жизнь въ Совдепѣ представляется мнѣ какимъ-то тяжелымъ сномъ, мучительнымъ кошмаромъ. Всѣ заботы, всѣ горести, все, что волновало, мучило меня, отходитъ вдаль, покрывается туманомъ и постепенно тускиѣетъ и забывается. Но не можетъ только время поглотить моей громадной тоски по моей несчастной, но все же великой Родинѣ. И сердце мое рвется туда, гдѣ, быть можетъ, возвратившись когда-либо, я найду (а можетъ быть, и не найду) лишь дорогія могилы родныхъ и близкихъ друзей. Но не то страшитъ меня, что, попавъ въ Россію, я, подобно Потокъ-Богатырю, проснувшись послѣ долгаго сна, окажусь въ чужой обстановкѣ, одинокій, не понятый и не понимающій происходящаго вокругъ. Страшитъ меня будущее Россіи съ ея новымъ поколѣніемъ, воспитаннымъ въ коммунистической школѣ, гдѣ воспитываются дѣти не на основахъ любви къ Родинѣ, на началахъ права, справедливости, любви къ Богу и ближнему, а на основахъ новой «коммунистической, интернаціональной морали», по которой нужно отрицать Родину, не признавать Бога, допустимо доносить на «контръ-революціонныхъ» родителей, а если нужно, то и убивать ихъ во имя коммунистическихъ достиженій...

Но довольно объ этомъ, это будущее, а записки мои озаглавлены: «Изъ прошлаго»...